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Mise en Abyme is a peer-reviewed international journal dedicated to comparative literature and the 
arts. It is published twice yearly by Bel-Ami Edizioni (Rome). 
Each edition will cover a broad range of topics, making it possible for varied research interests to 
be featured in each volume. The journal consists of a monographic section, a miscellaneous one 
(from issue nr 2) and an appendix containing book and conference reviews. 
Thanks to its international Advisory Board, Mise en Abyme aims at reaching a global audience of 
scholars. Contributions are welcome in English, Italian, Spanish or French. 
The monographic section of the first issue is devoted to Pier Paolo Pasolini, a multifaceted 
author whose work encompasses a wide spectrum of arts – literature, film and theatre –, 
therefore making him an ideal reference for comparative studies. Because of his position as a 
prominent European intellectual with an interdisciplinary approach, Pasolini’s work has been 
understood and reinvented by several artists globally. For this reason, in this issue, we have 
chosen to put him in the ‘background’ in order to analyse the connections between his 
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Ucce l lac c i  e  uc ce l l in i : 
What Makes an Ideo-comic Fable? 
 
Alessandro Valenzisi 
University of Strathclyde 
 
Abstract: The present article analyses Pasolini’s definition of Uccellacci e uccellini as ‘ideo-comic 
fable’. The film has always been considered as an eccentric parenthesis in Pasolini’s work, and the 
‘ideo-comic fable’ as a bizarre, short lived, experiment. In fact Uccellacci e uccellini is the only film of 
its kind, but a detailed analysis of each element of Pasolini’s neologism will show how rooted into 
Pasolini’s artistic practice they all are: if political ideology has always been at the heart of 
Pasolini’s work, the film shows a new direction, in which the director’s Marxism crosses 
Christianity; it will be shown how Pasolini has always been surprisingly familiar with the comic 
genre, and finally a record will be traced of Pasolini’s competence and use of fables. Such a 
comprehensive examination will unearth many of Pasolini’s sources and its dialogue with other 
artists and intellectuals; finally, it aims at contributing a new approach to the critical analysis of 
the film, and at opening original insights into some other famous or less known works by the 
author. 
 





The mid Sixties in Italy were a period of dramatic changes at all levels: the bubble of the 
economic boom had burst, the leader of the Italian Communist Party died, and the Catholic 
Church was radically reforming itself showing signs of enlightenment and openness without 
precedents. Certainties were shaken, and many artists were thrown into an existential and creative 
crisis, the main unanswered question being: ‘what to do now?’, or, as Pasolini put it at the 
beginning of Uccellacci e uccellini: ‘Dove va l’umanità? Boh!’. Referring to the films produced in 
those years, Lino Micciché talks of them as ‘film della crisi’: 
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Uccellacci è insieme a Sovversivi di Paolo e Vittorio Taviani, il più politicamente lucido, dei 
cosiddetti “film della crisi”, cioè di quelle opere cinematografiche, collocate fra il 1964 e il 
1967 – come, oltre ai due film citati, Prima della rivoluzione di B. Bertolucci, I pugni in tasca di M. 
Bellocchio, Le stagioni del nostro amore di F. Vancini, (e per certi versi anche La Cina è vicina, che 
in realtà è però, prevalentemente un film “sessantottesco” ante litteram) – nelle quali si 
avverte, filtrato dalla rabbia e/o nostalgia, dalla ironia, dal pessimismo, il duplice motive della 
delusa (o infondata) speranza del passato e della necessaria (o impossibile) rifondazione di un 
futuro. La tematica della “crisi” [...] assume una prima percepibile evidenza all’inizio degli 
anni ’60 permeando di sé film come La lunga notte del ’43, Il terrorista o Una vita difficile; e 
acquista una più complessa e più dialettica e più esplicita compiutezza a partire dal 1964 
quando, all’indomani della morte di Palmiro Togliatti, sembra che un’epoca, un clima, una 
strategia siano per sempre tramontati. (Micciché 1995: 193-194) 
 
If an artist of the caliber of Fellini managed to exorcise the crisis (also his personal crisis) 
by making a film about the creative crisis of a film director in 8½ (1963), Pasolini chose a 
different route by making a film in which he tried to question the crisis in order to find a way out. 
Because the crisis at hand was new, and to address it in a film was a new experience, Pasolini 
invented with Uccellacci e uccellini a new film genre that he called ideo-comic fable. The following 
paragraphs aim to illustrate the genesis of Pasolini’s experiment, its cultural, literal and 
cinematographic sources; to define what he meant by the terms ideology, comedy and fable, and 




The ideology that lays behind the structure of Uccellacci e uccellini is the result of a personal 
synthesis Pasolini operates between the two main ideologies that have always shaped his thought 
and work: Communism and Christianity. The development of such a dichotomy can be traced 
back to Pasolini’s first poetic works in post-WWII Friuli: the poet, already fascinated by the myth 
of an archaic peasant religiosity, approached Marxism and discovered the class struggle of farm 
workers, taking their side during strikes and in the heated political battle of the time.  
In all of Pasolini’s poetic and literary works, Christian and Communist symbology 
intertwine to form a thick pattern of images that regularly recur. Religion and religiosity are 
always associated to the lowest sectors of society: humble people live religion and religiosity in a 
sincere and spontaneous way, exactly the opposite of what happens among the bourgeois class, 
where religion is a pure formal and instrumental element. The religiosity of the lumpenproletariat 
is considered by the poet a phenomenon that both embodies and perpetuates tradition; he saw 
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the raise of Capitalism in Italy in the Sixties as a threat for the survival of tradition, and therefore 
Communism appeared to him the only political force willing to preserve history and the past, 
thus becoming the only efficient tool able to guarantee the survival of tradition into the future.1 
In his passage from literature to cinema, Pasolini directly transplanted the myth of 
spirituality from the Friulian peasants to the lumpenproletariats of Roman slums. With La ricotta 
(1963), Pasolini for the first time gave an organic shape to his personal synthesis between 
Communism and Christianity, although in a polemic way: the character of a Marxist director is 
pointlessly trying to find spirituality in the mannerist contrivance of his tableau vivant. On one side, 
we have the director and his producer with their artificial and opulent Catholicism, on the other 
side we have the lumpenproletariat Stracci who lives on his own skin all the stations of Christ’s 
passion: from the last (scanty) supper with his family, to the mocking of his colleagues from the 
cast, to the temptations by an extra who plays Magdalene, until the final crucifixion and death.  
In regards to Il Vangelo secondo Matteo (1964), it has often been noted how Pasolini’s Christ 
resembles a revolutionary leader, and how the director stressed his human nature rather than the 
divine. Up to this stage in his career, Pasolini seems to have developed his personal synthesis 
between Christianity and Marxism on a purely metaphorical level; with Uccellacci e uccellini, for the 
first time he seems eager to make a film-essay to illustrate clearly and analytically this dichotomy 
of his intellectual vision. The film appears to generate from an urgency to clarify and exemplify, 
perhaps even to clear any possible doubt. The reasons of such an urgency can be traced in 
Pasolini’s pieces in his weekly column on the magazine of the Italian Communist Party (PCI) Vie 
Nuove, and in particular in those between the years 1964 and 1965. The column, called “Dialoghi 
con Pasolini”,2 was conceived as a platform for an interchange of ideas between the intellectual 
and the electoral base of the PCI. In September 1964, Pasolini resumed his column after an 
interruption of more than one year; in the meantime, his Il Vangelo secondo Matteo had been 
released and presented at the Venice Film Festival, whilst the Communist Party had recently lost 
(in August) its historical leader Palmiro Togliatti. In his pieces on Il Vangelo secondo Matteo, Pasolini 
seemed constantly worried of being misunderstood and tried his best to prevent any possible 
negative critique that his film was bound to arise amongst the atheist Communist militants.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 See Pasolini 1963.  
2 The column “Dialoghi con Pasolini” appeared for the first time in Vie Nuove in the issue number 22 on the 28th May 
1960, and for the last time in the issue number 39 on the 30th September 1965 (with a long interruption during 1963 
and most part of 1964). The complete column, with the letters from the readers, is now available in Pasolini 1992a: 
1-453.  
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Until December 1964, Pasolini had to answer many letters from angry readers who 
criticised his religious turn; he tried to explain them that times were ripe for a collaboration 
between Communists and Catholics, that such a collaboration was inevitable in order to fight 
Capitalism and that for the first time in centuries the Church was showing signs of openness 
towards the party thank to the enlightened papacies of John XXIII and Paul VI.  
Pasolini wanted his message to get to the mass, so cinema, perhaps more than the column 
on a party magazine, was in his view the best way to reach a much wider audience; the masses 
were not only the only people with a true and authentic revolutionary force, but they were also 
capable (as shown in the archive footage from the funerals of Togliatti that Pasolini inserts in 
Uccellacci e uccellini),3 to candidly alternate a closed fist to the sign of the cross. Togliatti himself, in 
his Memoriale di Yalta compiled in August 1964 just before he died, had explicitly paved the way 
towards a dialogue with the Catholic world. This might appear just as a plausible political strategy 
by Togliatti, however times were really ripe for a constructive dialogue between the two 
ideologies.  
If Pasolini seems to be rather accommodating towards the Church at this stage, he also 
appears to be very critic towards the party. Although he never questioned for a moment the 
necessity of a Marxist approach, he pointed out its weaknesses and found their cause in the 
party’s dogmatism and in the party’s refusal to come to terms with a social and historical reality 
that was radically changing.  
Throughout the whole year 1965, the column “Dialoghi con Pasolini” saw an 
intensification of pieces with a stronger political focus, and in April and May hosted the stories of 
the three episodes that in the original idea were to form the film Uccellacci e uccellini. The first 
episode, the one that will be later entirely cut, was called “L’aigle”: “Il fondo della favola è la 
critica della crisi del liberalismo occidentale, e, nella fattispecie del razionalismo parigino” 
(Pasolini 1992a: 399).  
More specifically, ‘Parisian rationalism’ – which for extension represents Western culture – 
is thrown into crisis after its acknowledgement of Third World religiosity (represented by the 
eagle); the Parisian rationalist M. Cournot, the protagonist of the episode, is unable to conceive 
such religiosity, and fails to understand it because he tries to study it from the point of view and 
the books of Western tradition (for example Blaise Pascal). But the theme of the impact of a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 L’Italia con Togliatti, produced by Unitelefilm, 1964. The film is available on http://www.cinemadipropaganda. 
it/search/record/625.  
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profound religious experience in a bourgeois environment will be then addressed by Pasolini in 
Teorema (1968) a few years after, and perhaps to have the opportunity of analysing it in more 
depth, he dropped it in Uccellacci e uccellini cutting the whole episode. In his essay “Confessioni 
tecniche” (Pasolini 1966), Pasolini affirms that he had to cut the episode because of the scarcity 
of resources the film production put at his disposal, but also because of the impossibility for 
Totò, in Pasolini’s view, to play the part of a character “in possesso dei privilegi culturali” (1966: 
55).  
The second episode, “Faucons et moineaux”, will later become in the film the story the 
crow tells Totò and Ninetto, and it serves the purpose of addressing “i problemi della Chiesa o 
delle Chiese di fronte alla lotta di classe” (Pasolini 1992a: 402).  
The story of the third episode, “Le corbeau”, the longest and most articulated, will later 
form the backbone of the film, serving as a container for the numerous incidents that will occur 
to the characters along the road.  
With the publication of the three stories for the film, Pasolini wanted to solicit reactions 
and comments from his readers; he sought to use Vie Nuove to test his ideas for the film, but the 
answers he received were few and usually negative: 
 
Caro Pasolini [...]. Mi sembra che da quando hai ripreso il tuo lavoro per Vie Nuove tu stia 
conducendo un monologo invece che un dialogo. E questo per varie ragioni: innanzitutto 
perché tratti argomenti che spesso sono estranei agli interessi dei lettori di un settimanale a 
rotocalco di diffusione popolare; poi perché usi un linguaggio che – per essere molto 
“proprio” – spesso è inaccessibile ai più [...]; infine perché tu non incoraggi i lettori a 
sottoporti argomenti e problemi anche minuti o di interesse immediato. (1992a: 417) 
 
Pasolini seems here to totally identify himself with the crow of his fable: in his attempt to 
educate the mass he patronises simple people with big words and topics too far from them; but 
the readers are by now fed up with him, and Pasolini, who perfectly realises it, makes Totò and 
Ninetto kill the talking crow in his film, and in the real world, in September 1965, he leaves the 
magazine and terminates the column.  
Uccellacci e uccellini is, most of all, a film about the crisis of ideology. Far from advancing 
solutions for the crisis, the purpose of the film is to face it and to attempt a possible way to solve 
it. Perhaps the greatest cause of such a crisis is the impotence and immobility of Marxism – or 
rather Marxist parties – against a renewed Capitalism, which is now totally different from that 
studied by Marx and Engels. Equally powerless is for Pasolini the Catholic Church, hence the 
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necessity of an alliance between Communism and Catholicism: the common goal being the fight 
against consumerist Capitalism. Capitalism, which had been historically an allied of the secular 
power of the Church, now does not need its support any longer; Capitalism has evolved to such 
an extent that, after having exploited the Church, it does not need to rely on it any more in order 
to succeed. Consumerist society has created hedonism, and with it contributed to the 
secularisation of society; this transition has been eased by the gradual disappearance of peasant 
societies (where religious spirit is traditionally strongly rooted), and so the ancient Christian 
monotheism has been replaced by the new polytheism of consumerism goods. Pasolini’s 
reasoning concerned Italy, but he saw the country as a precursor of what was going to happen in 
many countries in the Third World. Pasolini saw Italy, and in particular the South of Italy, as an 
outpost of the Third World, thus analysing it as a laboratory in which phenomenon of a universal 
caliber were developed: “La scoperta del Terzo mondo rimarrà un suo stilema costante e 
rappresenterà per lui, a livello internazionale, ciò che il popolo di Napoli e le borgate romane 
sono a livello nazionale: un mondo ancora incontaminato” (Sapelli 2005: 35).  
The effort to combine Communism and Christianity, however, was not a prerogative of 
Pasolini’s work, but carries on, maybe more drastically, a well advanced debate.4 Pasolini quotes 
two books in particular he used to corroborate his thinking: 
 
Si tratta di un’antologia curata da Franco Fortini che, aggiungendosi all’altro suo recente 
libro, la Verifica dei poteri, sono stati i testi su cui ho cercato di comporre – a correzione della 
sceneggiatura – la figura ideologica del corvo, traendo dalla complicata e orrida matassa, un 
poetico filo riassuntivo. (Pasolini 1966: 59) 
 
So far this intellectual exchange with Fortini has not been taken into account by the critics 
who have written about Uccellacci e uccellini, and yet it is fundamental for a better understanding of 
the director’s ideas and to place them in their right place within the cultural climate of the time.  
Verifica dei poteri (Fortini 1989) is a miscellaneous text, composed by essays written by 
Fortini over the years, which addresses many of the themes of Uccellacci e uccellini. In his book 
Fortini theorises, amongst other things, the end of the social mandate of writers, exhorting left-
wing intellectuals to re-think and re-formulate Socialism; in the book is also possible to trace 
some of the cues that the director has followed and developed in his film, for example in the 
essays about the intellectuals on the pay books of capitalists, or in those about the neo-avant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 See for example what Alberto Moravia had written back in 1944 in his essay “La speranza ossia Cristianesimo e 
Comunismo”, now in Moravia 1980: 11-29.  
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garde or Brecht; in other instances Fortini’s essays have been used by Pasolini as an authoritative 
source and a theoretical background to corroborate his ideas, like for example the essays on 
Lukács (one of which, “Lukács in Italia” [1989: 184-209], had already appeared in 1959 in Officina, 
the journal Pasolini edited in Bologna at the time).  
In an essay like “Astuti come colombe” (1989: 34-53), is easy to identify some of the ideas 
Pasolini shared and used in Uccellacci e uccellini, such as the relationship between Capitalism and 
literature; the need for Communists to salvage the values of pre-industrial societies; the 
promotion of peace and atomic disarmament; the big problems of the Third World and those of 
the new socialist countries.  
In two of the book’s essays, “Due avanguardie” (1989: 60-72) and “Avanguardia e 
mediazione” (1989: 73-83), both clearly based on Lukács ideas, we can find a great affinity with 
Pasolini’s own polemic with the Italian neo-avant garde, which he accused of pursuing a purely 
formal renewal, without any attempt to address social and political issues. In “Due avanguardie”, 
for example, there is a passage that perfectly describes the essence and the function of the couple 
Totò/Ninetto in Uccellacci e uccellini: “le distinzioni di classe sono in via di scomparsa o in via di 
essere introiettate, sì che in ognuno di noi conviverebbero ormai il padrone e il servo, il capitalista 
e lo sfruttato, il produttore e il consumatore di subcultura” (1989: 67).  
Another aspect of Totò and Ninetto’s psychology can be found in the essay “Le mani di 
Radek”:  
 
gli oppressi e sfruttati in tanto non sfruttino alcun altro né opprimano e sappiano di essere 
tali, in quel “dover essere” che è la coscienza di classe. [...] Solo dove non opprimiamo e sfruttiamo 
noi stessi e gli altri, abitano le forze capaci di non farci perdere la vita.5 (1989: 101)  
 
These words sound very much like the crow’s words in the film, moreover, in the same 
essay Fortini touches on other topics dear to Pasolini such as the Socialist countries in the Third 
World and China in particular.  
As the editors of I Meridiani edition dedicated to Pasolini’s cinema point out (Pasolini 
2001a: 3102-3103), the second book by Fortini, mentioned but not named by Pasolini, is the 
collective volume Profezie e realtà del nostro secolo (Fortini 1965), in which Fortini anthologises a 
number of essays by a variety of international thinkers of the calibre of Mandela, Sartre, Fanon, 
Marcuse, Malcolm X, Lévi-Strauss, Adorno, De Martino, Foucault and others. Among the essays 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Italics by the Author.  
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that have certainly influenced Uccellacci e uccellini, are worth remembering: “L’apogeo del 
neocapitalismo” by Ernest Mandel (1965: 3-22), and in particular the final section of the essay, “I 
socialisti e il neocapitalismo”, where the author expands his idea of ‘industrial democracy’, and 
talks of re-thinking the economic structure in a Socialist way, wishing the workers will take part in 
such a process; “Pluralismo sociale, programma e libertà” by the Catholic economist Nino 
Andreatta (1965: 49-63), who addresses problems like the scarcity of houses and internal 
migration that also find a place in Uccellacci e uccellini.  
In “Come si depreda il Terzo Mondo” by Pierre Jalée (1965: 84-105), the author often 
insists in presenting China as the new factor in the international scene that has affected 
Capitalism by taking from it ‘one third of the planet’s inhabitants’ – and therefore one third of 
the consumers. Jalée also criticises the Western World mind-set where “il Terzo mondo non vi 
compare [...]. Vi si ragiona come se il regime capitalistico esistesse solo in Europa occidentale o 
nell’America del Nord” (1965: 103-104); the essays “Le comuni in Cina” (1965: 144-160), “Voci 
di contadini cinesi” (1965: 161-168), “La rivoluzione cinese” (1965: 308-332), and “Aspetti del 
conflitto ideologico Cina-URSS” (1965: 595-603), are all fundamental to understand, in part, how 
Pasolini formed an opinion about Communist China and what were the positions toward that 
important Communist country among the international Marxist intellectuals. Pasolini must have 
used the essay “L’ideologia del declino ideologico” (1965: 197-220) to support his own ideas 
about the loss of identity of the lumpenproletariat, and their aspirations, fuelled by consumerist 
propaganda, to become bourgeois instead of desiring to fight and destroy them.  
The long essay “La condizione umana in transizione” (1965: 236-262) is especially 
interesting; one of its statement: “Nessuno sa oggi verso quale destino l’umanità si diriga” (1965: 
237), echoes the opening caption in Uccellacci e uccellini: “Dove va l’umanità? Boh!” with which 
Pasolini summarises an interview with Mao by Edward Snow. What follows about the 
entertainment industry, as in the previously mentioned essay by Jean Fourastié, can be useful to 
interpret the episode of the travelling actors, in which Totò and Ninetto attend a show ignoring 
(intentionally or not) that behind them a group of workers is marching – metaphorically – 
towards a different future: 
 
L’esiguità dei costi, l’intensità, la frequenza, la bellezza e la forza emotiva degli spettacoli che 
il teatro, la televisione, il cinema offrono alla folla, inducono d’altra parte un gran numero di 
uomini a ridursi a stati passivi, anche in materia di sport e di sessualità. (1965: 238) 
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The private crisis of Pasolini’s ideology was largely reflected in a more general crisis of 
Marxist parties in Italy and abroad; the end of an historical era coincided with what in poetry 
Pasolini used to call ‘nuova preistoria’: that is, the end of archaic societies which had been formed 
during the centuries, shaped by Christianity in the Western World, and by any sort of religious 
spirit elsewhere. The mandate of the intellectuals had expired because they failed to recognise and 
stop the end of an historic era; part of their failure consisted in addressing totally new 
problematics with old ineffective tools. This is the reason why the crow has to depart from Totò 
and Ninetto: he (and the type of Communist he represents) is no longer able to guide the new-
born humanity; however, what he preaches is still a valid starting point, and his symbolic 
departure in the film takes the shape of a ritual sacrifice: he has to be eaten so that his spirit 
might be absorbed, and through digestion transformed into something new and positive for the 




The original Italian trailer for the release of Uccellacci e uccellini, was created with the intention of 
attracting people to the cinema with the promise of an hilarious film. The distribution focused – 
for obvious commercial reasons – on selling the product as one of the many Totò’s light 
comedies, skillfully editing the funniest scenes into the trailer in order to give that impression, 
and summing up briefly and roughly the real content of the film. In the trailer there are even 
scenes from the deleted episode “L’uomo bianco”.  
But Pasolini’s intention had always been that of making a comedy, and however central the 
ideological aspect is in Uccellacci e uccellini, in conversation with Oswald Stack the director tried to 
play it down by putting the accent on the comic element: “perhaps it came too much like that: 
too ‘ideo’ and not ‘comic’ enough”. (Pasolini 1969: 99) 
The term ‘ideocomica’ was first used by Pasolini in his last piece in the column on Vie 
Nuove (Pasolini 1992a: 451). In an interview with a very young Dario Argento on the set of 
Uccellacci e uccellini, Pasolini clarifies: “Non c’è dubbio che è un film comico, e anche farsesco. 
Direi che è un’opera ideo-comica come ci sono opere tragi-comiche e eroi-comiche” (Argento 
1965). The editor of the volume I dialoghi points out that the term ‘ideocomica’ could have been 
inspired by Calvino’s book, Le cosmicomiche, published that very same year. In “Confessioni 
tecniche”, Pasolini gives some clues as to how to interpret the comic element in the film, and 
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suggests that this comic vein is a sort of exit strategy from the personal artistic crisis of the 
author, and at the same time a way to address both the crisis of ideology and the impasse of 
contemporary literature (Pasolini 1966: 54).  
As Franca Angelini notes, “già nella traduzione del Miles gloriosus di Plauto col titolo Il 
vantone (1961), Pasolini aveva tentato il comico, con una traduzione in romanesco moderno che 
molto aveva dell’avanspettacolo, della rivista, del numero da varietà” (Angelini 2000: 97). 
However, Pasolini’s comic inspiration largely derives from the classic silent films of Chaplin, 
whom he deeply admires:6 Buster Keaton, and in particular Larry Semon, known in Italy as 
Ridolini. In La ricotta this homage to the cinema of Larry Semon is already present, and is used to 
create a contrast with the tragic context of the film, to characterise in a grotesque fashion some 
exaggerated aspects of Stracci’s character; this homage is evident in the accelerated scenes where 
the protagonist runs in search of food, or in those where he gulps down everything the crew 
members throw at him (and the theme of hunger itself is a classic theme of comic films, see for 
example Chaplin who devours a shoe in The Gold Rush). It is Pasolini himself who reveals us the 
source of these accelerated sequences: “Succede quello che succede nei film di Ridolini: con 
l’acceleratore a tutta callara… patapìn, patapùn, patapàm… […] alla Ridolini) […]. Velocità da 
film di Ridolini: patapìn, patapùn, patapàm, Stracci è schiodato dalla croce” (Pasolini 2005: 471, 
476, 484).  
In 1965-66 Pasolini wrote the story for a film he never shoot, “La vis comica o il re della 
repubblica”:7 the film was conceived as a film almost silent, formed by five comic sketches 
randomly put together and with numerous captions on screen; the cast Pasolini had in mind 
included some of most famous Italian comedians of the time: Totò, Alberto Sordi, Nino 
Manfredi and Ugo Tognazzi. Pasolini also wrote about the sources for that idea: “È una specie di 
Hellzapoppin’, con altro ritmo e altri significati. Di Hellzapoppin’ conserva l’arbitrarietà e l’assurdità 
(tanto per farmi capire subito e magari male)” (Pasolini 2001a: 2669). Uccellacci e uccellini, although 
not completely arbitrary and perhaps a bit absurd, retains more than an echo from “La vis comica 
o il re della repubblica”, for example the structure with episodes and the idea of having captions 
on screen.  
Pasolini will use the style of silent comic cinema again in I racconti di Canterbury (1972), 
precisely in the episode of the cook where Ninetto Davoli playing Perkin is wearing a Charlie 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 See the short article “La ‘gag’ in Chaplin”, now in Pasolini 2007: 256.  
7 One idea from this story was recycled and inserted in La terra vista dalla luna (1967).  
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Chaplin costume; Chaplin is mentioned six times by Pasolini in the first three pages of the 
screenplay for this episode, and one might also argue that the presence of Josephine Chaplin 
playing May in the episode of the merchant, can be viewed as yet another indirect homage to 
Chaplin (2001a: 1413-1572).  
Also in Uccellacci e uccellini, Totò’s costume reminds of Chaplin, and the scenes where father 
and son run from the owner of the land are accelerated like in Larry Semon’s films or in La 
ricotta; moreover, in the deleted episode “L’uomo bianco”, Pasolini had planned some brief 
chaplinesque documentaries that the tamer of the Grand Cirque de France, M. Courneau, would 
show to the eagle in order to educate it to the values of the civilised world. M. Courneau resumes 
these values in: Family, Homeland e Reason (but not religion); playing with words in Italian, these 
three values are kept together by the ‘Spirito’, in the sense of humour and irony, not as ‘Spirito 
Santo’: hence the comic style of the videos.  
In Pasolini’s cinema, as pointed out by the editors of the volume Pier Paolo Pasolini. Corpi e 
luoghi (Mancini, Perella 1982), there are numerous funny scenes, but with a fundamental 
difference: laughter in the lowest classes is expression of vitality, whereas in the upper classes is 
often expression of cruelty or perversion like in Porcile (1969) and in Salò (1975). There is also the 
great difference between a scene of laughter and a scene shot to make the audience laugh. In the 
second instance, Pasolini, like Pirandello in his famous essay L’umorismo, differentiates between 
comedy and humour: the former produces a laugh due to an objective comic situation, whereas 
the latter produces a laugh because of an intellectual appreciation of the same situation 
(Pirandello’s example is that of an old lady with an exaggeratedly heavy make up: it is objectively 
comic, but once you know why she put it on – perhaps to impress a younger lover – then you 
have humour). In the case of Uccellacci e uccellini, the intellectual intervention that converts comedy 
into humour comes from the acknowledgment that an entire era is bound to became extinct. In 
Duflot’s interview book, there is an interesting passage that helps us to better understand how 
Pasolini intended the comedy/humour element in his work: 
 
D. In Ragazzi di vita, l’umorismo non è assente dal parlare della gente del popolo.  
P. Il popolo non è umorista, nel senso che possiamo attribuire all’umorismo degli scrittori 
del seicento, di Cervantes, di Ariosto, di Dickens, ecc. Il popolo è comico, spiritoso.  
D. Secondo Lei, che cosa manca allo spirito, al comico popolare per essere umorismo? 
P. L’umorismo è distacco dalla realtà. Atteggiamento contemplativo di fronte alla realtà, e 
quindi dissociazione tra sé e questa realtà.  
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[...] Ma l’umorismo di cui Le sto parlando segue altre regole; i suoi canoni sono borghesi; ne 
è un modello compiuto l’umorismo anglosassone. Quest’umorismo della società più 
borghese del mondo non ha niente a che vedere con lo spirito del popolo romano. Ora 
l’umorismo che sto acquistando è proprio di quel tipo: l’amarezza, il distacco, la 
contemplazione anziché la partecipazione attiva, la solidarietà reale; il sorridere di cose che 
mi avrebbero gettato un tempo nel più puro stato di serietà, di passione, persino di furore. 
(Pasolini 1983: 50-51) 
 
It is easy to find this kind of Anglo-Saxon humour in Uccellacci e uccellini, in fact the whole 
idea is to laugh about a worrying social and political situation. There are also gags, mostly left to 
the comic ability of Totò, however, as Pasolini maintains in his short article “La ‘gag’ in Chaplin”: 
 
Solo i films comici muti sono costituiti soltanto di “gags”. [...] Nei films parlati dunque le 
“gags” non possono più costituire la sola struttura stilistica, ma si alternano ad un’altra 
struttura, che è quella audiovisiva, in cui mimica o pura presenza fisica e parola orale si 
integrano. (Pasolini 2007: 256) 
 
In Uccellacci e uccellini comedy and humour are both present because its characters are caught 
in a transition from proletariat to bourgeoisie, and eventually, when the transition is near 
completeness, bitterness and detachment take over the comic element, allowing no more than a 
bittersweet smile.8 Pasolini was strongly convinced that comedy only pertains to the lowest 
classes and humour to the upper classes: “il mio pensiero è che l’umorismo sia tipico della civiltà 
borghese, e che dipenda dal razionalismo borghese ‘dissacratore’. Le epoche mitiche, sacrali, non 
‘sorridevano di sé stesse’” (Pasolini 1992a: 624). 
Mythical eras did not smile at themselves because they were still able to laugh: here, by 
associating laughter (and comedy) to a mythical past, Pasolini is also giving it a sacred value. The 
whole section “Visione” in Petrolio is a long hallucinated allegory about the change that neo-
capitalism was producing in society and in the people; by radically altering existence and imposing 
the passage from an era regulated by the natural cycle of seasons, to an era regulated by the cycle 
of production and consumption; the passage from a rural economy to Capitalism also includes 
the loss of the ability to laugh. At the end of the vision Carlo, the protagonist, finds himself in 
front of a simulacrum bearing the inscription: “HO ERETTO QUESTA STATUA PER 
RIDERE”; in Pasolini’s intentions this inscription can be used as an epigraph to summarise the 
whole book: “prevede o prefigura un atto ‘mistico’ che accadrà alla fine di questo romanzo: e si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Pasolini was perfectly aware of this, he even thought he had wasted his comic duo Totò/Ninetto, in fact he wrote 
soon after two new short films, La terra vista dalla luna and Che cosa sono le nuvole?, in order to give another chance to 
the actors and to extinguish his temporary comic vein. 
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tratterà di un atto risolutore, vitale, pienamente positivo e orgiastico: esso ristabilirà la serenità 
della vita e la ripresa del corso della storia” (Pasolini 1992b: 386). The ‘mystical’ action Pasolini is 
referring to, is nothing but a laugh: “D’altronde è noto come il ‘riso’ abbia una funzione 
risolutrice di crisi cosmiche, se causato da esibizione di ‘membro’ o ‘vulva’” (Pasolini 1992b: 386-
387). Such a cathartic laugh, the “atto risolutore, vitale, pienamente positivo e orgiastico” that 
Pasolini has in his mind is the anasyrma, that is a ritual flashing of the genitals, linked to the 
ancient worship of Demeter and Dionysus, and to the Eleusinian Mysteries.  
In his stimulating essay, Giuseppe Iafrate (Iafrate 1989: 31-35) analyses comedy in 
Pasolini’s filmography. He notices that comedy in Accattone and Mamma Roma is purely verbal, 
based mainly upon the creativity of Romanesque dialect and gestures, whereas from La ricotta 
onwards, this verbal comedy is more and more enriched by comic sketches and comedy 
situations. According to Iafrate, those new comic sketches and situations are no longer inspired 
by reality (as was the case with the verbal comedy of the Romanesque dialect), but have their 
origin in the cinematographic tradition; in this sense, Uccellacci e uccellini represents the step 
towards a more surreal type of comedy, completely detached from real life.  
Together with the references to comedy cinema, the large part played by ideology in 
Uccellacci e uccellini contributes to that degree of abstraction that determines the shift from the 
comedy of reality to the comedy of fiction.   
Occasionally Pasolini studied comedy from a theoretical point of view. At a purely 
technical level Pasolini had in mind for Uccellacci e uccellini a comedy filming style, but he later 
changed his mind opting instead for a ‘cinema of poetry’ style: “I movimenti di macchina 
dovevano essere tutti funzionali: la macchina, insomma, non si doveva sentire, secondo la tradizione 
del film comico classico (Keaton, Charlot, etc.)” (Pasolini 1966: 51). In addition to the already 
mentioned short article “La ‘gag’ in Chaplin”, he wrote the article “La comicità di Sordi: gli 
stranieri non ridono” (Pasolini 1996: 27-31),9 in which he accused Alberto Sordi of relying on a 
typically bourgeois kind of comedy that used the average man’s pettiness and meanness, without 
offering a moral way out; for Pasolini this type of comedy did not have success abroad because 
abroad it did not have a complicit and crooked public like in Italy. In the same article, he also 
gives his own definition of a comic actor: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 First published in Pasolini 1960. 
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Da Charlot a Tati, per citare solo i grandi, i personaggi comici sono in realtà dei bambini [...]. 
Nessuno dei grandi comici del nostro tempo è un vero rivoluzionario: ma semplicemente un 
umanitario, un moralista, che, alla società, indica i mali senza indicarne i rimedi. Il 
“ragazzino” che è in ogni comico non ne sarebbe capace.  
Comunque resta un dato di fatto: in ogni comico vero del nostro tempo (e di tutti i tempi, 
del resto) c’è una profonda rivolta morale, che, se implica l’ingenuità inabile e improduttiva 
dell’infanzia, ne implica anche la bontà. (Pasolini 1996: 28-29) 
 
Undoubtedly this search for a childish quality in a comic actor is at the heart of the choice 
of Ninetto Davoli as a stooge for Totò; Davoli brought about him a light-heartedness without 
having to act it; also Totò, as all actors in Pasolini’s film, was chosen for what he was (as Pasolini 
put it “per quello che è”), rather than for his histrionic ability: “Nel fondo di Totò c’era una 
dolcezza, un atteggiamento buono, e al limite qualunquistico, ma di quel qualunquismo 
napoletano che non è qualunquismo, bensì innocenza, distacco dalle cose, estrema saggezza, 
decrepita saggezza” (Pasolini 2001a: 3010).10 
The problem of the difficulty in exporting Italian comedies interested also Totò. In an 
interview with Giacomo Gambetti, published with the original screenplay of Uccellacci e uccellini, 
the comedian observes that Italian comedy is not appreciated abroad because it relies too much 
on puns and word plays, which are inevitably extremely difficult to translate and to convey in 
another language: 
 
Il nostro cinema comico, siccome è povero, è basato sulle battute, sulle 
parole, sulle situazioni che non possono avere successo all’estero perché nella 
traduzione il significato si perde. [...] Viceversa mi ricordo i simpaticissimi 
Stanlio e Ollio, che andavano a finire con i piedi nella pece, l’areoplano 
cadeva quando uno era sopra e l’altro sotto, il somaro suonava il pianoforte, 
insomma tutte cose che in Italia non si fanno, perché da noi è tutto parole, 
parole, con sceneggiatori da quattro soldi i quali credono sia sufficiente 
buttare giù delle pagine. (Pasolini 1966: 249) 
 
Pasolini’s article “I ‘motti’ di Papa Giovanni” (Pasolini 1999: 120-124)11 does not exactly 
address comedy, but it is interesting here because it talks of the humour of a pope, interpreting it 
a sign of great openness and humbleness at the same time. Because it is humour and not comedy, 
pope John’s wisecracks have deep cultural roots but are, at the same time, full of self-irony, giving 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 First published in Pasolini 1976. 
11 First published in Pasolini 1964.  
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them such a lightness that allowed everybody to enjoy them, even those who did not possess the 
pope’s same cultural level.  
The reception of Uccellacci e uccellini as a comedy in Italy was very controversial, and the 
critics divided: Enzo Biagi, for example seems to appreciate Pasolini’s intentions, but nonetheless 
believes the film is a flop, and in particular a failure as a comedy: paraphrasing Pasolini’s term, 
Biagi invents the term “ideonoioso” (Biagi 1966). 
On the other hand, the positive reception of the film abroad is surprising. In addition to 
the Cannes Film Festival, Uccellacci e uccellini was shown at the 10th London Film Festival, at the 4th 
Annual New York Film Festival, and at the Festival International du Film de Montreal: a quick 
look at the press cuttings from those festivals shows a vast majority of enthusiastic reviews. The 
foreign critics have no doubts in calling the film a comedy, and are all pleased with the fun they 
enjoyed in the theatre, thus openly contradicting Totò’s observations about the impossibility of 
export for Italian comedies. This can be partially explained by the fact that the foreign public did 
not know Totò, and therefore did not have the same expectations from him that the average 
Italian audience, used to the light comedies and usual jokes of the actor.  
As we have seen before, the Italian distribution of the film tried to use Totò’s reputation in 
order to attract as many people as possible to the cinema, including those who would not go and 
see a Pasolini’s film. A similar marketing strategy, focusing entirely on the comic side of the film, 
was used by the distributors abroad: this is more understandable, as the ideology, the problems of 
the Italian Communist Party and those of the Catholic Church in Italy in the early Sixties, were 
hardly likely to bring audiences to the cinemas abroad. From a commercial point of view, those 
matters had to come after the fun that the film promised: exemplar and eloquent in this sense is 
the American poster for the film, where the comedy aspect is stressed to the point of listing the 
crow amongst the cast members as ‘the world’s only talking crow’; the film is presented as a 
‘comedy hit’; and finally three excerpts from reviews are accurately selected in order to emphasise 
the comedy aspect: ‘keen mocking humour’, ‘wild comic fable’ and ‘wonderfully fey’.  
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Talking about his film with an anonymous interviewer, Pasolini gives a critical insight and a very 
specific key for interpreting his film: 
 
Uccellacci e uccellini è una fiaba, come le raccontavano Esopo, Fedro e La Fontaine: quindi i 
suoi personaggi sono allegorici e simbolici. Ci sono un padre e un figlio che rappresentano 
l’umanità, l’umanità semplice, c’è un corvo che rappresenta, al posto del moralista delle 
favole antiche, l’ideologo dei tempi moderni, cioè colui che conosce e interpreta la realtà, e 
poi ci sono degli uccellacci e degli uccellini che rappresentano rispettivamente i cattivi e i 
buoni, i ricchi e i poveri, in una parola la lotta di classe. (Anonymous 1966)  
 
Uccellacci e uccellini sits between two phases of Pasolini’s cinema, and in a way, its scope is, 
amongst other things, to narrate that passage. It is a film/essay about Italy in the mid Sixties, but 
it also a sort of diary page where Pasolini reasons about his work as an artist and an intellectual. 
In order to keep some lightness in his narration and to grasp the viewers’ attention, Pasolini 
chose the narrative genre of the fable, a fundamentally moralistic genre that was well suited for 
his ideological intent. The fable genre is only apparently far from Pasolini’s sensibility. Together 
with La terra vista dalla luna12 and Che cosa sono le nuvole?,13 Uccellacci e uccellini constitutes a fantastic 
intermezzo, a sort of pause for the director, in which he abandons himself to a playful whim (the 
original screenplay of La terra vista dalla luna was even drawn by Pasolini as a comic strip).  
La terra vista dalla luna is a short-film with the same father and son comic duo 
Totò/Ninetto; it derives from Uccellacci e uccellini the themes of hunger and death, as well as the 
idea of the two protagonists on the road, walking along the slums of dusty city outskirts. At the 
beginning of the film the following captions are inserted as an epigraph:  
 
Visto dalla luna, questo film che si intitola appunto: “La terra vista dalla luna” non è niente e 
non è stato fatto da nessuno… 
 
Ma poiché siamo sulla Terra, sarà bene informare che si tratta di una fiaba scritta e diretta da 
un certo Pier Paolo Pasolini. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Episode of the film Le streghe (1967). The other episodes are: Senso civico by Mauro Bolognini; Una sera come le altre by 
Vittorio De Sica; La siciliana by Franco Rossi; La strega bruciata viva by Luchino Visconti. 
13 Episode of the film Capriccio all’italiana (1968). The other episodes are: Perché? and La gelosia by Mauro Bolognini; 
La bambinaia by Mario Monicelli; Il mostro della domenica by Steno; Viaggio di lavoro by Pino Zac and Franco Rossi.  
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Here Pasolini explicitly calls his film a fable, and in fact, at the end, he takes care of 
pointing out its odd moral with a new caption: 
 
Morale: essere vivi o essere morti è la stessa cosa. 
 
In Che cosa sono le nuvole?, the protagonists are talking puppets; in between the acts of their 
own staging of Shakespeare’s Othello, they ask themselves questions about the meaning of life. 
The short film not only stars once again the couple Totò/Ninetto (the former playing Iago and 
the latter playing Othello), but it also stars Francesco Leonetti in a similar role to that he had in 
Uccellacci e uccellini, where he lends his voice to the pedantic crow. Leonetti plays in both films 
characters that are above the others, with a superior critical conscience and knowledge, and that 
are trying to direct the actions of the other characters (in Uccellacci e uccellini by giving unsolicited 
advice and lessons, in Che cosa sono le nuvole?  literally pulling their puppet’s strings). It must also be 
noticed the presence of the famous singer Domenico Modugno, who sings the opening titles in 
Uccellacci e uccellini, and plays a singing bin man in Che cosa sono le nuvole? (and in both films 
Modugno sings a song Pasolini wrote expressly for him).  
The fable genre, however, had already been employed by Pasolini as an artistic and 
pedagogical tool in the Forties, when from 1944 to 1949 he was a school teacher in Friuli. The 
first example is a poem, called “Il flauto magico”, that the young poet sends with a letter to his 
friend Franco Farolfi in 1941. The poem was inspired by both the notorious legend of the Pied 
Piper of Hamelin and by Mozart’s The Magic Flute. In his letter Pasolini gives a brief introduction 
to the poem for his friend: 
 
il significato narrativo, logico, è dato dalla leggenda del suonatore di flauto che si fa seguire, 
incantandoli, dai fanciulli di un paese, e poi li chiude dentro una grotta; il significato 
allegorico è: il suonatore di flauto rappresenta il passaggio, segreto, dall’ingenuità alla malizia, 
dall’impubertà all’adolescenza. (Pasolini 1986: 29) 
 
In the light of this explanation, it is easier to understand why in “Confessioni tecniche” 
Pasolini explicitly declares that Uccellacci e uccellini was conceived “sotto il segno dell’aria del 
perdono del Flauto magico” (Pasolini 1966: 53); the piper suggest the idea of transition: in the case 
of the poem the passage from childhood to puberty as well as from innocence to the 
acknowledgement of the poet’s own homosexuality (Golino 1985: 219-220), and is therefore well 
suited for the director to represent the passage from the archaic peasant society to the new 
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industrial era in Uccellacci e uccellini. The crow can also be seen as the piper who leads Totò and 
Ninetto along the road, carrying them towards a new phase in their lives.  
In the imaginative world of Pasolini, every transition can only be accomplished after a 
struggle with an overpowering obscure force, which tends to repress the vital energy of youth. 
This is what happens in the second example from the Forties: it as a didactic invention of the 
teacher Pasolini, who invents a fable, whose protagonist is the imaginary monster Userum, to 
teach Latin grammar to his pupils: 
 
Si trattava di un mostro che pretendeva da un villaggio vittime umane (fanciulli e fanciulle) 
da divorare, finché arrivava un cavaliere (un giovane generoso) che affronta il mostro e lo 
uccide non senza difficoltà in quanto esso è triforme: US, che si getta nel lago, Er che ripara 
nel bosco, e Um che si arrampica tra le rocce. La leggenda di San Giorgio, l’Ariosto, il duello 
degli Orazi e i Curazi: una vera macchina. Ma mi servì, allorché rapidamente e senza colorito 
nella voce (in quanto ero stato “attore” già nel narrare la favola) dichiarai che Us era 
“amicus”, Er “puer”, Um “donum”, che l’intero mostro era dunque la seconda declinazione, 
che io ero il giovane che venivo a salvare essi, i fanciulli, dal sacrificio. (1985: 26)14 
 
In this case the fable is a powerful pedagogical tool, a pretext to grasp the pupils’ attention 
and a trick, that did not require a mnemonic study, to help them remember the lesson, being 
based instead on the power of imagination. Similarly, the pedagogue crow in Uccellacci e uccellini, 
invents and tells the fable of the Franciscan friars in order to win Totò and Ninetto’s attention 
and better convey his teaching. 
Also the third example dates back to the times when Pasolini was a teacher in Friuli, and 
draws again on the idea of an anthropophagous monster; it is a theatre play called I fanciulli e gli 
elfi,15 written by Pasolini for his pupils of the school in his home town of Casarsa. The play, which 
in Atti impuri Pasolini calls ‘favola drammatica’, was written between 1944 and 1945, and was first 
staged in Casarsa della Delizia on Sunday the 15th of July 1945. Those were the years when 
Pasolini and his mother Susanna taught in improvised schoolrooms for war evacuees of the 
villages nearby Casarsa, and perhaps the idea of the play came to Pasolini to exorcise and help the 
kids overcome the horror of war.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 First published in Pasolini 1948.  
15 The original manuscript has been only partially retrieved (29 pp.) and is now kept in the folder IT ACGV PPP at 
Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”. Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze. II. 3. 50, Fondo Pier Paolo 
Pasolini. Part of the retrieved text has been published (scene I and scene VIII) in Pasolini 2001b: 97-106. 
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Some years later Pasolini tries his hand once more with the fable genre, writing a short 
story called “Il castoro e i lupi” (Betti, Sanvitale, Raboni 1985: 105-106);16 it is the story of a 
conformist family of beavers, totally self contained and indifferent to everything beyond their 
own circle, including the community of wolves that threatens them from outside; when all family 
members die and a little orphaned beaver is totally ignored by the other egoist beavers, he ends 
up amongst the wolves who, despite what he has always been taught, do not eat him but 
welcome him amongst them making a wolf of him: sadly the beaver, who has received a 
conformist education, will also be a mediocre and conformist wolf.  
Soon after making Uccellacci e uccellini, Pasolini had a first idea for a new film, Porno-Teo-
Kolossal (Pasolini 2001a: 2695-2753); he will develop the idea over the years but the film will never 
be realised. In the original idea (2001a: 2757-2760), the protagonist, one of the Wise Kings, was 
played by Totò. This can be inferred from what we can read in a shot in the opening titles of Che 
cosa sono le nuvole?, where the camera pans on a wall where poster of Pasolini’s future film projects 
are hanged; amongst them this new film, with the working title of Le avventure del magio randagio e 
del suo schiavetto Schiaffo. Originally then, Porno-Teo-Kolossal was conceived as a fourth film starring 
Totò and Ninetto together; after Totò death in 1967, Pasolini decided the protagonist was going 
to be another iconic Neapolitan, Eduardo De Filippo (Pasolini 1988: 742).17 Here, as well as in 
Uccellacci e uccellini and La terra vista dalla luna, the narration moves from the picaresque wanderings 
of the protagonists. 
As shown so far, fables recur constantly in Pasolini’s work, and always with an element of 
novelty added by the creative use the author choose to make of them; for example, in Appunti per 
un film sull’India (1968) Pasolini uses an old Indian legend as the frame for his new film: according 
to the legend, an extremely charitable maharajah, decided to sacrifice his life and offer his body to 
support two tiger cubs that were dying of hunger. In Pasolini’s intentions this legend was to be 
transposed into contemporary India, setting the maharajah’s death before independence (and it is 
easy here to identify the tiger cubs as the English colonialists), and developing the rest of the film 
in post-colonial India, with the maharajah’s widow and sons impoverished and wandering 
through a country full of deep inequalities and contradictions. Appunti per un film sull’India shares, 
and often expands, many of the themes of Uccellacci e uccellini, in particular the issues of hunger 
and religion.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 First published in Pasolini 1954. 
17 Letter to Eduardo De Filippo dated 24 September 1975. 
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Even the ‘edifying’ tales in Salò o le 120 giornate di Sodoma, with which the three narrators 
entertain and instruct the prisoners in the villa, can be considered as perverted fables with their 
own foul metaphors and wicked morals. These stories have the purpose of educating the victims 
to the new values the have to abide, fulfilling the very same role fables traditionally have of 
educating young people to the values of the society they live in.  
We might also take into account here Boccaccio’s, Chaucer’s and the Arabian Nights’ tales 
because of the use Pasolini makes of them in his three films inspired by them. The common 
thread that runs through the three films of what Pasolini called “Trilogia della vita”, is the 
proliferation of the stories ‘a brulichio’ (swarming), generating one from the other and often 
linked: in Il Decameron Pasolini abandons the original structure of the book ‘a schidionata’ 
(skewer), inserting a narrator who, sitting in a Neapolitan street, tells the stories to an audience 
where we can see some of the characters of those stories. Pasolini also selects from Boccaccio’s 
one hundred stories, only some of those set in Naples; this detail suggests that he may have been 
inspired by Giambattista Basile’s Lo cunto de li cunti ovvero lo trattenemiento de peccerille (1634-1636). 
With his fifty stories told by ten old ladies over five days, Basile relates to Boccaccio’s structure, 
but with the difference that his tales are fables, and in fact his book is dedicated to children. 
I have used the terms ‘brulichio’ and ‘schidionata’ above because they are used by Pasolini 
in Petrolio in describing the book he was about to write. Also in Petrolio, and perhaps more than in 
other works, Pasolini makes use of fables, especially in key moments of the novel:18 in the section 
“Appunto 34bis” titled “Prima fiaba sul Potere (dal ‘Progetto’)”, as well as in the whole section 
“Epochè”, with many narrators following one another from “Appunto 97” to “Appunto 103”. 
The salient common element between all the fables in Petrolio and the big fable in Uccellacci e 
uccellini, is that none of them have a defined and unequivocal moral: that is, they all subvert the 
traditional concept of fable, reducing their role to that of telling a story with and open ending and 
leaving the interpretation to the reader/viewer.  
Another model for Pasolini’s fables are undoubtedly the parables of Christ. The analysis of 
parables also gives an insight into the motivations behind Pasolini decision to make a fable-like 
film such as Uccellacci e uccellini: at the time, most of his column’s readers in Vie Nuove, reproached 
him for his film from the Gospel, as well as for the difficulty of his reasoning and language in 
writing; by using the metaphorical language of a fable and the simplicity of a parable, Pasolini 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Pasolini planned many other fables to insert in Petrolio that he never wrote. 
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wants to make sure the grass roots of the Communist Party’s electorate understand the important 
message he wants to deliver. As for fable, the use of parable is constant in Pasolini’s work, in the 
form of cues, direct quotations or paraphrases. In Uccellacci e uccellini almost half of the film is 
dedicated to the crow’s fable, which is modelled as a parable and indeed quotes many of Christ’s 
parables, mostly from the Gospel of St. Matthew. But the entire film, and not only the crow’s 
fable, is filled with such references: right at the beginning, when the two main characters are 
introduced, they are having a bizarre discussion about fishing and tides that echoes Matthew 
4:18-22, where Jesus is recruiting Simon called Peter, his brother Andrew, James son of Zebedee 
and his brother John – all fishermen – and promises them to send them out to fish for people. 
Later on, in the scene where we see two road signs pointing to Istanbul and Cuba – suggesting a 
movement from East to West –, there can be yet another hidden reference to the Gospel: “For as 
lightning that comes from the east is visible even in the west, so will be the coming of the Son of 
Man” (Matthew 24:27). The finale of the film, with the crow eaten by Totò and Ninetto so that 
they may assimilate his ideology, is – as Pasolini himself points out – a far too obvious image of 
Christ’s sacrifice, of the last supper and therefore of the Christian Eucharistic ritual: 
 
The eating, it is clear, has a ritual sense. The cannibal never eats because he is hungry, but for 
reasons of ritual. And the same thing with the Catholic Communion, for example, it is a 
residue, transposed symbolically, of this old rite of cannibalism. Christ said eat my body, 
drink my blood. It is a kind of cannibalistic rite that has a religious and moral significance: 
assimilation. Comprehension coming from assimilation, of sentiments or ideologies or of 
great examples of the past. Thus they perform a small act of cannibalism, or, if you like, they 
perform a Communion. That is, they assimilate their teacher. (Bragin 1966: 105) 
 
Finally, Pasolini reviewed the début book of Leonardo Sciascia, La Sicilia, il suo cuore. Favole 
della dittatura (Sciascia 1997: 65-71),19 showing a deep knowledge and competence of fables: 
besides Phaedrus, he talks extensively of modern fabulists like Pietro Pancrazi (a critic and author 
who published in 1930 L’Esopo moderno) Trilussa and Mario Dell’Arco (whom, the following year, 
will edit with Pasolini the book Poesia dialettale del ’900). In regards to Sciascia’s fables, Pasolini 
believes their best quality is a metaphysical touch that makes them closer to poetry than prose, 
and that avoids a defined moral; according to Pasolini, thanks to those qualities Sciascia was able 
to narrate for the sake of narrating, letting his imagination go free. However, if Pasolini admired 
those traits of Sciascia’s fables, he did not follow his example in Uccellacci e uccellini, where the 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 First published in Pasolini 1951.  
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Resumen: Este artículo se centra en la relación entre los poemas “Paseo de los tristes” de Javier 
Egea y “Le ceneri di Gramsci” de Pier Paolo Pasolini. A pesar de que el poemetto del italiano fue 
una referencia imprescindible para la composición de “Paseo de los tristes”, las dos obras 
presentan diferencias notables, tanto en su organización formal como en el planteamiento 
estético subyacente. 
Palabras clave: Javier Egea, “Paseo de los tristes”, Pier Paolo Pasolini, “Le ceneri di Gramsci”, 
compromiso político. 
 
Abstract: This work focuses on the relationship between Javier Egea’s “Paseo de los tristes” and 
Pier Paolo Pasolini’s “Le ceneri di Gramsci”. Despite the latter being a highly influential 
reference for the composition of “Paseo de los tristes”, the two poems show remarkable 
differences, both at discourse level and in their underlying aesthetic approach. 




A Mariano Maresca 
 
En una entrevista editada hace treinta años en una publicación granadina, Javier Egea contestaba 
a Mariano Maresca, quien le había preguntado por los “tristes” de su conocido poema, con estas 
palabras: 
 
Pues bien, nosotros somos los tristes: los que ya sabemos que en medio del dolor capitalista 
hay que saber resistir, en una sociedad donde no es posible vivir sin ser explotados por una 
serie de personajes extraños y bien conocidos a la vez, que manejan las redes de la ideología 
dominante. (Maresca 1983) 
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Así expresaba Egea su resistencia al capitalismo, apostando por una poesía que superara la 
dicotomía entre publico y privado, y que, en la opinión de muchos lectores, alcanzó su cima con 
el poema extenso “Paseo de los tristes”, que cierra el homónimo libro de 1982. Poema cuya 
referencia cultural imprescindible es el conocido “Le ceneri di Gramsci”1 (1957) del intelectual 
italiano Pier Paolo Pasolini, homenajeado en el epígrafe del texto de Egea. No cabe duda de que 
la figura de Pasolini fue central en la reflexión del grupo granadino “La otra sentimentalidad”2 y 
no extraña que Egea, al decidir medir sus recursos expresivos con un poema largo de carácter 
narrativo, eligiera el poemetto del italiano como modelo referencial.  
Sin embargo, habrá que proceder por grados y proporcionar unas informaciones previas 
sobre el poema largo de Egea, que no es tan conocido como el de Pasolini. “Paseo de los tristes” 
se desenvuelve por una ciudad nocturna y decembrina, por la cual el yo poético va completando 
un recorrido físico y emotivo donde el extravío amoroso se entrelaza con el compromiso político. 
Sin nombrar los referentes toponímicos, la ruta empieza en la estación de Granada (“en la 
estación / donde se esfuman todas las presencias” [Egea 2011: 317]), sigue por Avenida de la 
Constitución y por Gran Via de Colón hasta llegar al cruce entre esta y Plaza de Isabel la Católica 
(“las estatuas que alzan el antiguo delirio / estratégicamente perdidas, insomnes en sus bronces / 
bajo los ojos sin piedad / del águila varada que corona la Banca” [2011: 320]); luego, el itinerario 
prosigue por Calle Reyes Católicos, Plaza Nueva (“cuando ya se marcharon / las últimas 
muchachas junto a la fuente [...] y desde las calles que suben a míticas ruinas” [2011: 320]), 
Carrera del Darro (“anuncia la presencia del río” [2011: 321]) para desembocar en el Paseo de los 
tristes (“a esta nueva plaza desierta / compañera de un río” [2011: 322).  
Paseo de los Tristes es el antiguo nombre del Paseo del Padre Manjón; el topónimo más 
reciente, a pesar de celebrar a un pedagogo muy apreciado por su trabajo innovador en Granada, 
nunca ha logrado remplazar el nombre tradicional de la calle, debido al hecho de haber sido el 
camino que conducía al cementerio de la ciudad y por el que transitaron los cortejos funerarios 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La primera traducción al castellano de “Le ceneri di Gramsci” se publicó en 1973 en el núm. 1 de La Gaceta 
Literaria, revista que dirigía, entre otros, Juan Carlos Rodríguez. La más reciente es la traducción realizada por 
Stéphanie Ameri y Juan Carlos Abril en 2009 (Pasolini 2009).  
2 Para profundizar en el tema de “La otra sentimentalidad”, de su poética y de su producción literaria, remetimos al  
ensayo de Sultana Whanón (Whanón 2003) y a la antología editada por Francisco Díaz de Castro (Díaz de Castro 
2003). En esta se recogen poemas no solo de los tres firmantes del manifiesto La otra sentimentalidad (Egea, García 
Montero, Salvador 1983), sino también del grupo alargado de poetas que escribían en la misma línea, es decir, 
Inmaculada Mengíbar, Teresa Gómez, Ángeles Mora, Antonio Jiménez Millán y Benjamín Prado. Para una visión 
más abarcadora de la literatura granadina véase: Soria Olmedo 2000; para una lectura crítica de la obra de Salvador y 
Egea: Romano 2009; para un estudio monográfico sobre García Montero: González-Badía Fraga 2005. 
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durante siglos. Sin embargo, hay otra tradición que nos parece importante recordar en relación al 
nombre de la calle: desde la torre redonda que da sobre el paseo, llamada “El cubo de la 
Alhambra”, se arrojaban los suicidas y de allí podría derivar también el topónimo Paseo de los 
Tristes.3 
El tiempo del merodeo en el poema “Paseo de lo Tristes” es el alba de un diciembre helado 
–el mes de diciembre es un topos en la poesía de Egea– que le recuerda al yo lírico otro diciembre 
de su juventud, cuando disfrutaba de la plenitud del amor correspondido (“dos cuerpos se 
sintieron indefensos / sudando en el asombro de la primera felicidad” [2011: 316]) pero seguía en 
la inocencia ideológica (“sin historia y sin tiempo, vanos, / estábamos durmiendo o ignorando / 
esa gota de sangre que cuelga del amor” [2011: 315]). En el presente de la narración, el yo poético 
vuelve a los lugares del amor y los visita a la luz de su actual soledad que, sin embargo, está ahora 
impregnada por la consciencia crítica e ideológica de la historia conseguida a través de la 
perspectiva marxista, como recalcan estos versos: “en estas mismas calles / donde se han ido 
acumulando / más humo, más dolor o más consciencia” (2011: 316) y 
 
estos largos paseos de diciembre 
encaminados a viejos lugares  
que hoy toman otra luz: 
ese brutal deslumbramiento de todo lo perdido, 
hoy, cuando en otro diciembre más maduro, 
un aire demasiado familiar, 
con su cansada compañía, 
nos va diciendo que a pesar de todo 
hay que seguir en pie. (2011: 317) 
 
La memoria del amor de aquel diciembre (“ah, qué bien comprendo/ ahora / aquel vientre 
tensado en el gozo, / aquella urgencia dulce de la primera vez” [2011: 318]) marcado por la 
ingenuidad política, se mezcla con la descripción del diciembre actual, en un escenario gris en el 
cual las personas, cada una encerrada en su propio individualismo, se cruzan sin verse (“Mirad 
cómo se cruzan estas gentes desconocidas, / cómo se pierden en un fondo grisáceo / poblado de 
farolas y de solemnidad / como un réquiem” [2011: 318]). La crítica al capitalismo es despiadada 
y se hace explícita a través del inventario de efectos que produce en las relaciones humanas:  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Hemos encontrado una referencia lexicalizada en este sentido en una carta de Federico García Lorca a su familia: 
“El año que viene si no me vengo aquí [a la Residencia de estudiantes] me tiro por el cubo de la Alhambra” (García 
Lorca 1997: 669). 
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Mirad sus ropas, su fingida grandeza: 
van de regreso como de costumbre  
hacia los torpes refugios que vende el capital 
a cambio de silencio. 
Es posible que ellos, algún día, 
también sintiesen aquel desgarramiento 
y el terror de saberse extinguidos 
les dejó para siempre en el rostro 
su cómplice desprecio. 
Porque ellos, en la avenida principal 
con su lujo de asfaltos y luces, 
también mueren de soledad 
aunque confusamente promiscuidos 
en la misma derrota. (2011: 319) 
 
La derrota existencial afecta también a los que han decidido seguir el juego del capitalismo; el 
haber aceptado sus reglas no les libra de la soledad, es más, los convierte en individuos 
promiscuidos, original acuñación del propio Egea que parece contener los dos conceptos 
“promiscuos” y “prostituidos” (Díaz de Castro 2003: 147).  




cuando uno ya es menos dogmático, 
se aprecia con la fuerza de quien ha resistido, 
con la luz clandestina del dolor. (Egea 2011: 319) 
 
Los lugares de Granada con los que el personaje poético se va cruzando, le proporcionan 
oportunidades para llevar a cabo una relectura de la historia desde la perspectiva materialista: la 
gran escultura de bronce que retrata a Cristobal Colón arrodillado frente a Isabel de Castilla le 
sugiere los versos 
 
los espectrales monumentos 
donde el mundo esculpiera su fracaso, 
las estatuas que alzan el antiguo delirio, 
estratégicamente perdidas, insomnes en sus bronces (2011: 319-320) 
 
mientras que el águila de piedra que ornamenta el edificio de la esquina entre Gran Vía de Colón 
y Calle Reyes Católicos, que hoy en día sigue siendo la sede de una Caja Rural, se metamorfosea 
en el símbolo mismo del capitalismo, próximo a derrumbarse: 
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bajo los ojos sin piedad 
del águila varada que corona la Banca 
y que también entre sus garras  
muestra el embate del verdín, 
las grietas que revelan su futuro, 
su inevitable corrupción. (2011: 320) 
 
Cruzando Plaza Nueva, desde donde la Alhambra no es visible pero sí lo son las cuestas 
que allí conducen, le surge al personaje que protagoniza el poema una reflexión sobre la época en 
la que fue construida 
 
y desde las calles que suben a míticas ruinas 
–de un tiempo 
en el que aún las gentes se humillaban  
y extraños personajes ascendidos a dueños 
vivían de su sudor– (2011: 320) 
 
en la que se escucha el eco de la formulación marxiana de la antítesis siervo/dueño. El viento 
helado de la Plaza Nueva le recuerda de repente al yo lírico, por asociación de su contrario, el 
calor del cuerpo de la amada en aquellas citas del diciembre feliz que compartieron. En seguida, la 
mirada del personaje se extiende a la plaza que, en el tiempo presente, se transfigura en la cifra de 
la espera y de la soledad:  
 
Todas las plazas tienen olor de espera, 
todas las plazas abren un respiro fingido, 
adornado con árboles en poda, lluvias interminables 
por donde cada corazón se tambalea 
y va dejando huellas de cigarros, 
pisadas sin amor, 
restos de soledad sobre los bancos públicos 
que sin embargo ofrecen reposo, intimidad... (2011: 321) 
 
La cercanía del río suscita en el protagonista unas reflexiones que comparte con “nosotros4 
/ –los que ya nada poseemos / sino el extravío de la consciencia–” (2011: 321), los merodeadores 
solitarios y románticos. El recuerdo de la amada se superpone a una visión de manos y de 
pañuelos entre el vapor de los andenes, enlazando con el motivo del andén presentado al 
principio del poema y que volverá en la penúltima estancia (“... los raíles del agua, / en su otra 
belleza revolucionaria / –como si un nuevo andén–” [2011: 324]). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Es indudable que se trata del mismo “nosotros” con el que Egea contesta a Maresca en la entrevista citada al 
principio de este trabajo. 
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La Alhambra es asimilada a un corazón enamorado que pretende protegerse de la nostalgia, 
lo que permite al yo poético transcender su soledad individual para alcanzar una soledad histórica, 
que afecta tanto a las personas como a las ciudades. El comienzo de un nuevo día, relatado en su 
asombrosa escualidez  
 
Por eso hoy, aquí, 
mientras destiñe el cielo sobre los troncos húmedos, 
una secreta vecindad de gentes 
extenuada tras el sueño 
se oye vomitar en los lavabos 
con ese miserable ritual 
en que comienzan todas las jornadas (2011: 323) 
 
otorga al personaje poético un conocimiento nuevo, que parece exhalar del mismo río poblado de 
cadáveres, de difuntos conocidos en vida. El río se puede leer como un símbolo de la historia 
que, por medio del capitalismo, engendra explotación, escorias, sudor y muerte, pero lleva en sí el 
germen de su propio colapso y el principio de una nueva esperanza, encarnada en “los raíles del 
agua” citados anteriormente; la tercera y última mención del andén empuja el poema hacia su 
terminación concluyendo 
 
que ha de perderse un día para siempre 
este tiempo burgués del exterminio 
que, ahora,  
enseña su esplendor envejecido 
en las ojeras grises de un alba sin amor. (2011: 324) 
 
Merece la pena subrayar el cumplimiento formal de esta predicción (dos endecasílabos 
seguidos por un pie quebrado y otro endecasílabo rematado por un alejandrino) en la que se 
vuelca la ilusión militante de Egea –con la aliteración en e del penúltimo endecasílabo que dilata el 
estertor de muerte del capitalismo. Se renueva la soledad del personaje poético, que arrastra sus 
pasos cansados en el alba de diciembre, envuelto en la ebriedad del recuerdo de otro diciembre 
más feliz, que lo proyecta hacia un futuro en el que el río –la historia– le entregará el cuerpo sin 
vida de la amada.   
La organicidad de este poema, el más largo de Egea, sin duda es un logro difícil de 
conseguir; como ya hemos adelantado, en el poema hay dos temas que se entrelazan y 
superponen dentro de un arco temporal (el diciembre de la juventud y el diciembre del presente) 
y espacial (el itinerario entre la estación de trenes y el Paseo de los tristes). Estos dos temas son el 
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amor y la consciencia ideológica y están en una relación de proporcionalidad inversa: el amor va 
menguando, desde la plenitud del orgasmo a la ausencia de la amada, hasta su muerte próxima; 
mientras que el conocimiento crítico del personaje va creciendo, desde observar los efectos del 
capitalismo sobre los tratos humanos hasta criticar las relaciones de poder ejemplificadas en la 
historia y prever su extinción –en el mismo río donde se hallará el cadáver del amor. El poema 
está construido sobre un complejo entramado de referencias que desplazan la mirada del 
personaje (y del lector, por consiguiente) del espacio físico exterior al espacio psicológico interior, 
del diciembre pasado al diciembre presente.  
Bastante se ha escrito sobre la relación entre “Paseo de los tristes” y “Le ceneri di 
Gramsci” en términos de afinidad temática entre ellos; lo que no se ha puesto de relieve 
suficientemente son las diferencias muy marcadas debidas a los distintos planteamientos en que 
radican los dos textos. Ahora bien, una primera lectura permite evidenciar los rasgos comunes, 
entre los cuales destaca el tema del itinerario hacia el cementerio. De hecho, el recorrido en los 
dos poemas, como sabemos, acontece de forma contraria. 
En Pasolini el personaje poético empieza su meditación delante de la tumba de Gramsci en 
el cementerio protestante, y luego emprende su paseo por Via Zabaglia, Via Franklin, el matadero 
y el barrio de Testaccio, lugares que el italiano nombra con exactitud. En los dos poemas 
asistimos a un camino hacia y desde un cementerio, acompañado por consideraciones 
existenciales, políticas y personales que surgen por medio de la percepción de la realidad exterior 
y de su interacción con el universo interior del protagonista: 
 
Un viento helado te alcanza, 
te recuerda de nuevo su cuerpo,  
las citas, el jadeo 
de aquel diciembre enamorado. (Egea 2011: 320-321) 
 
Sin embargo, en una comparación más detenida aparecerán las diferencias profundas entres 
los dos poemas, además de las incidentales –el recorrido contrario, la distinta hora del día y mes 
del año, etc.–. En su composición Pasolini plantea una pregunta: 
 
[...] Ma io, con il cuore cosciente 
 
di chi soltanto nella storia ha vita, 
potrò mai più con pura passione operare, 
se so che la nostra storia è finita? (Pasolini 2003: 826) 
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En el poema de Pasolini el sujeto poético consulta la tumba de Gramsci come si esta fuera 
un oráculo (“Mi chiederai tu, morto disadorno / d’abbandonare questa disperata / passione 
d’essere nel mondo?” [2003: 823]); el metro elegido por el italiano también apunta hacia esta 
interpretación, puesto que los tercetos nos sitúan inmediatamente en un contexto de viaje al 
infierno en el cual el poeta Dante/Pasolini interroga al vate Virgilio/Gramsci, pero sin obtener 
respuesta: el poema inaugura unas dudas sobre el papel del intelectual en su tiempo que quedan 
sin solucionar.5  
El núcleo de “Le ceneri di Gramsci” reside en la crítica que el yo lírico se dirige a sí mismo 
y que consiste en el escándalo de la conciencia y de sus contradicciones. En lo específico, el poeta 
italiano plantea de forma explícita el conflicto que le atormentaba desde sus primeras obras, 
detectable ya en la trayectoria que llevará la novela inacabada La meglio gioventù a publicarse en 
1962 con el título de Il sogno di una cosa:6 el enfrentamiento, nunca solucionado completamente, 
entre lo público y lo privado. Declara Walter Siti a este respecto: “Ma dopo il ‘47 Pasolini 
comincia a far politica con intensità e passione, e non può più evitare il conflitto: si sente 
impegnato in una missione pubblica che lo costringe a reprimere il disordinato eros privato”. (Siti 
1998: CVII). Ahora bien, en eso estriba el argumento central de “Le ceneri di Gramsci”, como 
demuestran los versos que copiamos: 
 
Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere 
con te e contro te; con te nel cuore,  
in luce, contro te nelle buie viscere: 
 
del mio paterno stato traditore 
–nel pensiero, in un’ombra di azione–  
mi so ad esso attaccato nel calore 
 
degli istinti, dell’estetica passione; 
attratto da una vita proletaria  
a te anteriore, è per me religione  
 
la sua allegria, non la millenaria 
sua lotta: la sua natura, non la sua  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Soy deudora de esta interpretación a Mariano Maresca, quien ha sabido encauzar mi reflexión sobre Egea y Pasolini 
en una dirección novedosa y fructífera. 
6 Es singular la trayectoria de La meglio gioventù, novela que Pasolini empezó a concebir en 1948 y que al principio se 
centraba en las reivindicaciones de los campesinos de Friuli en la época de las luchas y de las ocupaciones de los 
latifundos en consecuencia de la aplicación de la Ley De Gasperi; sin embargo, la novela no cuajó y sucesivamente 
Pasolini utilizaría el título para su poemario de 1954. El material de la novela sería reelaborado por Pasolini y 
confluiría en Il sogno di una cosa (publicado por la editorial Garzanti en 1962), refundición en la que las revueltas de los 
jornaleros se quedan en el trasfondo de las vicisitudes de los protagonistas (Siti 1998: CVI-CIX; CXXVI-CXXVII).  
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coscienza; è la forza originaria 
 
dell’uomo, che nell’atto s’è perduta, 
a darle l’ebbrezza della nostalgia, 
una luce poetica: ed altro più  
 
io non so dirne, che non sia  
giusto ma non sincero, astratto 
amore, non accorante simpatia... (Pasolini 2003: 820) 
 
El protagonista del poema declara su adhesión a los proletarios por su alegría y no por su lucha 
de siglos, por su naturaleza y no por su conciencia. Ahí reside el escándalo de la conciencia, en el 
hecho de no poder resolver de manera satisfactoria la inclinación hacia lo público sin renunciar a 
la dimensión privada, puesto que Pasolini percibe los dos ámbitos como mutuamente 
excluyentes.  
Por contra, en la poesía de Egea la antítesis público/privado no se plantea como una 
disyuntiva, más bien se resuelve en la interdependencia entre las dos esferas: la centralidad de los 
sentimientos reivindicada por los granadinos de “La otra sentimentalidad” los convierte en 
verdaderos agentes de cambio. En “Paseo de los tristes” Javier Egea no formula preguntas, no 
plantea interrogaciones; su poema termina con una rotunda afirmación y no con una puesta en 
tela de juicio, como podrá comprobarse leyendo el fragmento citado a continuación: 
 
que estas herramientas apaciguadas 
hasta el amanecer, en su oscuro abandono,  
serán las mismas que todo lo socaven. (Egea 2011: 323) 
	  
La misma firmeza trasluce en los endecasílabos que siguen 
 
ha de perderse un día para siempre 
este tiempo burgués del exterminio (2011: 324) 
 
y en el alejandrino con el que Egea remata al poema  
 
he de sentir su cuerpo, sin vida, junto a mí. (2011: 325) 
 
El conocimiento de que la explotación capitalista ahoga el amor y la pasión, quitándoles la 
posibilidad de existir dentro de la lógica del dominio, provoca en Egea una poética de la “persona 
  
Vol. I, Issue 1        






Cenizas de los tristes.  Javier Egea y Pier Paolo Pasolini 
	  
39 
rota”,7 pero no engendra las dudas que atormentan a Pasolini, no le provoca los interrogantes 
existenciales sobre el papel del poeta y sobre el sentido de la historia en la poshistoria. De alguna 
forma, la perspectiva de Egea en este poema carece de la carga crítica del autor italiano, y en ella 
prevalece más bien una dimensión de compromiso que se inserta en una matriz de 
autobiografismo dolorido, surgida a partir de los conflictos personales irresolutos.  
La crisis en Egea es individual y encuentra su resolución en el poder salvífico de la poesía, 
la cual no excluye la militancia política, sino que radica en ella (“y me mantengo firme gracias a ti, 
poesía, / pequeño pueblo en armas contra la soledad” [Egea 1983: 25]). En cambio, para Pasolini 
poesía y comunismo resultan irreconciliables, puesto que pertenecen a dos horizontes distintos, 
respectivamente el tiempo mítico del pasado y el presente-futuro sobre el que se puede actuar. 
Nos parece oportuno citar el comentario de Arcangelo Leone De Castris sobre la relación entre 
poesía e ideología en Pasolini:  
 
[Pasolini] capiva che la funzione più profonda del marxismo nella coscienza dell’intellettuale 
borghese era quella di agire in essa come un movimento di lotta, una sollecitazione critica 
permanente. Questa lotta e questo movimento hanno prodotto la crisi della cultura e della 
società borghese, la situazione in cui viviamo, una situazione di dramma irrisolto. E questa è 
la condizione produttiva di una poesia. Perché viva la Poesia, è necessario che il dramma resti 
irrisolto. È necessario cogliere la spaccatura del mondo borghese, sentire la realtà sociale e 
morale, patire l’ansia del tempo. Ma, da fuori: da una condizione di disorganicità rispetto ai 
soggetti della lotta: da una condizione che comporta «lo sforzo di mantenersi all’altezza di 
una attualità non posseduta ideologicamente». L’impotenza ad aderire alla realtà, sentita, è la 
condizione per vivere sino in fondo il dramma irrisolto, è la condizione della poesia. (De 
Castris 1993: 36-37)  
 
 Ahora bien, esta dicotomía entre poesía y compromiso político está ausente en Egea, y lo 
que es más: es precisamente de la lucha ideológica de donde su poética saca una nueva 
orientación a partir de la segunda mitad de los años 70. La influencia de Pasolini, a pesar del 
reconocimiento que el italiano tuvo dentro del grupo de “La otra sentimentalidad”, nunca se ha 
explicitado en Egea en términos de consciencia por parte del autor de la oposición entre poesía 
como aspiración pequeño-burguésa e ideología marxista. En todo caso, la influencia de Pasolini 
se aprecia más en el sesgo narrativo de su lírica que empieza a entreverse en A boca de parir y que 
se hace patente en la producción de los años 80 y 90. 
 Desde luego, cabe matizar lo que acabamos de decir: por un lado es cierto que la dualidad 
entre poesía y compromiso, que Pasolini reputaba irreparable, encuentra en Egea una resolución 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Queiro agradecer a Mariano Maresca esta definición, que me parece muy acertada. 
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positiva y, además, se convierte en uno de los ejes primarios de su obra poética; por otro lado hay 
que señalar que la derrota amorosa acompaña al personaje poético sin sanarse nunca. De ahí que 
surja esa poética de la “persona rota” comentada antes y que el tono categórico con el que el yo 
lírico parece zanjar las contradicciones en “Paseo de los tristes” represente más un anhelo que 
una conclusión efectiva: 
 
y siento demasiada torpeza en estos pasos 
o quizá demasiado dominio en este viento 
que invade el corazón 
y demasiada soledad sin duda. (Egea 2011: 324) 
 
 El fracaso amoroso, tan evidente también en los poemas que componen la primera y la 
segunda parte del poemario Paseo de los tristes –piénsese por ejemplo en “Otro romanticismo”–, 
corrobora la imposibilidad del amor bajo la explotación capitalista y se convierte en la 
contradicción última, la que quedará sin solución posible por parte del protagonista poético. La 
superación de esta contradicción vital tampoco se encuentra en los poemarios sucesivos, ni en 
Raro de luna y aún menos en Sonetos del diente de oro; la aspiración a la fusión entre los ámbitos 
público y privado no consigue concretarse en la praxis diaria, generando un sentimiento de 
impotencia y frustración. La solución es más bien proyectada en un horizonte futuro, como nos 
recuerda el final de la respuesta que Javier Egea dio a Mariano Maresca en la entrevista citada al 
principio: “Nosotros sabemos que no es posible hacer la revolución con la poesía, pero también 
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After Pasolini’s Teorema :  
Notes on the Theatre of Grzegorz Jarzyna  
and Mikołaj Mikołajczyk 
 
Armando Rotondi 




Abstract: The following contribution aims to analyse two adaptations of Pier Paolo Pasolini’s 
Teorema, written and directed by, respectively, Grzegorz Jarzyna and Mikołaj Mikołajczyk. In the 
first, T.E.O.R.E.M.A.T., Jarzyna works both on Pasolini’s novel and film, creating a performance 
composed of the distorted use of the voice, silent dialogues and proximity games, producing a 
highly conceptual effect. In his Wszystko jutro, czyli lalki wybawione, Mikołajczyk, on the other hand, 
recreates Pasolini’s story as a choreographed drama, which examines the dilemmas posed by the 
Italian author. 
 




The reception of Pier Paolo Pasolin in Poland is a relatively recent phenomenon that began 
chiefly after the fall of the Soviet bloc, and one which assumes greater prominence after 2000.  
Before the ’90s, there were few examples of works by Pasolini, whether in the form of 
publication or performance, and those mainly confined to the major cities such as Warsaw and 
Krakow. The only productions of Pasolini in Poland were the screenings of his films in cine d’essai: 
Affabulazione, staged in Warsaw and Krakow respectively in 1984 and 1985; in the same year, 
some excerpts of it were published.  
An obstacle to the diffusion of Pasolini’s work, as noted by Agnieszka Liszka, was the 
political engagement evident in the author’s works, an engagement that “ha già dall’inizio 
determinato in qualche modo la loro ricezione in Polonia” (Liszka 2011: 2). She adds: “Anche se 
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legato alla sinistra, Pasolini non era un comunista ortodosso, anzi, la sua critica diretta verso 
partiti comunisti e la società laica lo rendeva un personaggio scomodo anche per le autorità della 
Repubblica Popolare Polacca” (2011: 2). 
Apart from Pasolini’s film production, presented at several festivals such as the Era New 
Horizons 2002, I will focus attention on Pasolini’s plays that were published and staged on the 
Polish stage. In particular, two volumes of plays were edited by Ewa Bal, Orgy. Chlew (Orgia. 
Porcile, 2003) and Pilades. Calderon (Pilade. Calderón, 2007), which were presented during a 
Symposium on Pasolini organized by Teatr Stary in Krakow in the same year. The same 
translator Ewa Bal also wrote a book devoted primarily to the work of Pasolini and its impact on 
the development of Italian drama of recent years.1 The last major translation published in Poland 
is an excerpt of the script of the film on St. Paul, translated by Zygmunt Borawski and published 
in a number of the journal Krytyka Polityczna.2 
In addition, two dramas were based on the work and biography of Pasolini: Pasolini - 
modlitwa na zlecenie, written and directed by Konrad Niciński, in Warsaw in 2005, and Wygnani by 
Ewa Wycichowska at Teatr LOGS of Łódź in September 2006, based on themes already 
presented in Orgia. 
 
Among the texts that exercised a strong influence on Polish authors, Teorema occupies a 
position of special importance, in the novel and film version, both released in 1968. In 1965, 
however, there already was a first draft of Teorema as a drama. The story of a young and 
handsome stranger, a guest of a house in Milan, who seduces all the members of an apparently 
respectable family, introduces anarchy into the social system, destroying the hypocritical world of 
the bourgeoisie, seen by Pasolini as a consumer and superficial society. 
T.E.O.R.E.M.A.T., first of the two Polish adaptations of Teorema and staged in Warsaw in 
2009, was created by Grzegorz Jarzyna, probably the most prominent theatre contemporary 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 See Bal 2007. 
2 See Pasolini 2007. 
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Original poster for T.E.O.R.E.M.A.T. 
 
Director Jarzyna explained his process of adaptation in an interview to Magdalena 
Podbielkowska and Peter Bisley of a New Zealand newspaper, before the staging of 
T.E.O.R.E.M.A.T. at the New Zealand International Arts Festival: “In the novel the subject is 
more developed; especially the religious, mystical aspect, and the ultimate question of our 
existence and purpose of life” (Podbielkowska, Bisley 2010).3 
The strict relation to the novel has been inadequately considered, as is clear from Philip 
Fisher’s review on the occasion of the 2010 performance at the Barbican in London: 
“T.E.O.R.E.M.A.T is a classic example of European theatre in which the director is auteur. 
Grzegorz Jarzyna from TR Warszawa, who brought 4.48 Psychosis and Dybbuk to Edinburgh and, 
in the case of the former, the Barbican, has taken a 1968 Pier Paolo Pasolini cult movie, Teorema 
and made it his own” (Fisher 2010). 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Grzegorz Jarzyna’s T.E.O.R.E.M.A.T. played at the TSB Bank Arena, Wellington, from 13th to 19th March 2010. 
The New Zealand International Arts Festival ran from 26th February to 21st March. 
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Cast and crew credits for T.E.O.R.E.M.A.T at the London Barbican (2010). 
 
In his adaptation of Pasolini’s novel, in which the director also inserts other autonomous 
fragments, Jarzyna seems to have in mind the film, and he makes precise stylistic choices both 
from the point of view of the script and of the staging. He opts for wireless microphones that 
create a sound quality almost similar to that obtained by radio, but at the same time he works on 
silence and silent dialogues with the actors’ bodies to fill the stage with grand movements, body 
language and proxemics games, creating a mise-en-espace with a high conceptual content: “The text 
at the end of the play portrays the figure disappearing into space, into desert, into nothing, the 
same recurring landscape, and touches on the philosophy of emptiness”. (Podbielkowska, Bisley 
2010)  
In a subsequent Italian review of the staging, Sergio Lo Gatto notes: 
 
Visivamente impeccabile, lo spettacolo procede per quadri: la messa in scena meticolosa di 
ogni piccolo dettaglio come la scelta dell’arredamento – sfacciatamente in stile Italia anni 
Sessanta -, gli oggetti posizionati in scena, la partitura musicale e sonora, i passi calcolati dagli 
attori per raccogliere le luci, tutto ricostruisce alla perfezione la vuota routine borghese fatta 
di lunghi minuti di rituale trucco e parrucco di fronte allo specchio, ripetizione insensata di 
gesti e una glacialità di rapporti che mette i brividi. L’arrivo dell’ospite, chiamato 
semplicemente “ragazzo”, una figura segaligna con il fascino trasandato dello zingaro, spezza 
la corda di queste insopportabili piattezza e superficialità, ben rese dalla regia tramite la 
ripetizione di scene identiche se non per qualche minuscolo spostamento dei mobili e cambi 
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scena che, nella penombra, lasciano intravedere gli attori impegnati in frenetici movimenti di 
insofferenza. (Lo Gatto 2012) 
 
The director makes clear his choice to adapt Teorema, and no other Pasolini’s works, 
considering it a “prophetic depiction of an all-consuming system of consumption”. 
(Podbielkowska, Bisley 2010). It also specifies how a staging of Teorema could have been fully 
appreciated in Poland only after 1989: “Poland was a totalitarian communist system, and we 
know what that really means. Pasolini was a utopian and purely ideological communist” (2010). 
However Jarzyna emphasises that the bourgeois capitalist-communist political dialectic was not 
his main inspiration for adapting the work: “Its rich metaphor and poetry have much larger force 
than its political message, and are applicable to the smallest cell of society, which is the family, 
and the relationships between them. This is a problem which touches each of us” (2010). 
According to Jarzyna, the stranger who arrives in the house “is neither a symbol of defeat 
or victory. He is a catalyst that accelerates the inevitable and appropriate response: he triggers 
these reactions then disappears” (2010). And more: “He is the activator which evokes the truth 
deep within us. He helps us to look at ourselves without all the constructions of cultural life, to 
see the hypocritical self” (2010). 
 
 
Stage photograph of T.E.O.R.E.M.A.T. 
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The result is an effective and coldly schematic overview on the reactions of family, 
orchestrated as a mime show: the maid goes back to the country ending her days in a catatonic 
state sit on a bench; the son of the couple vents his anger by painting abstract works; the 
daughter is interned in mental hospital; the mother gives herself sexually to a street gang; Paolo 
strips in the middle of the central station. 
 
Pasolini’s Teorema is at the basis of another adaptation, Wszystko jutro, czyli lalki wybawione 
(Tommorow everything, meaning dolls forsaken) by Mikołaj Mikołajczyk, writer, director and 
choreographer, a performance that was first staged at the Teatr Dramatyczny of Opole in 2010 
and then toured in Poland. 
 
 
      
   Original poster for Wszystko jutro, czyli lalki wybawione. 
 
Unlike the previous T.E.O.R.E.M.A.T., Mikołajczyk’s work looks like a choreographed 
drama, halfway between drama and dance, examining the dilemmas posed by Pasolini and 
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depicting the reality of six people. Five of these represent the family of Pasolini’s films, but in the 
show they are not considered as a natural family, but as an emblem of the general community, 
opposed to the visitor or the intruder.  
The show is mostly dominated by two elements, the table and the “desert”, as noted by 
Małgorzata Dziewulska, consultant and dramaturg for Mikołajczyk. The table is the starting point, 
where the characters sit around and from which they leave; the “desert” is the point of arrival, 
place of solitude, which is realized through the vacuum of individuals. Dziewulska states: 
 
Jak żyć, kiedy przyjęte kanony ekspresji zmuszają do skrywania prawdy za konwencjami. 
Konwencje zbiorowej umowy na temat tego, kim jesteśmy i jak powinniśmy wyrażać siebie 
pozwalają ułożyć życie we wspólnocie, ale jednocześnie sprawiają, że ludzkie relacje stają się 
sztuczne i iluzyjne. To w tradycji greckiej Pasolini szukał obrazów człowieka, które nasza 
kultura usunęła w cień. W Theoremie zbudował wizerunek pokrewny misteriom dionizyjskim. 
(Dziewulska, 2010: 9)4 
	  
          
Stage photograph of Wszystko jutro, czyli lalki wybawione (www.teatropole.pl).   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 How to live when all the commonly acknowledged expressions force one to conceal the truth according to 
accepted conventions – the convention of group agreement regarding such things as who we are, how we should 
express ourselves. These help to regulate a life in a community, but at the same time cause human relations become 
artificial and illusionist. It was in a Greek tradition that Pasolini searched for images of a human being which our 
culture had left in the shadow. In Teorema he created a depiction which is related to Dionysian mysteries [Translation 
by the Author]. 
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Teorema represents in these both cases an interesting perspective on the staging of the 
Italian author in Poland. Both the directors discussed here opted to work on an artwork that was 
not originally a play but a novel and then a film. This is quite normal, considering, as stated at the 
beginning, the limited knowledge of Pasolini’s theatre in Poland, compared to awareness of his 
film production. Grzegorz Jarzyna states that “before I hadn’t thought of Pasolini as material that 
you could bring to the theatre. But I started to contemplate his art and to go deeper into his life” 
(Podbielkowska, Bisley 2010) and, in keeping with this opinion, the voice of Teorema seems 
almost natural. Working on a novel and inspired by a film, Jarzyna and Mikołajczyk take 
Pasolini’s material and make it their own, recreating not only independent performances, but also 
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Scri t tor i  migrant i  in I ta l ia (1990-2012) , a cura di Cecilia Gibellini, Verona, 
Fiorini, 2013, ISBN: 978-88–96419–59-5. 
 
A partire dal 1990, la letteratura italiana ha conosciuto un fenomeno nuovo e originale: la ricca 
produzione di opere creative, in prosa e in versi, da parte di autori “migranti”, provenienti da altri 
paesi e originariamente non italofoni. Un fenomeno di grande interesse non solo sociologico e 
antropologico, ma anche letterario, linguistico e culturale, che al suo manifestarsi, all’inizio degli 
anni Novanta, ha attirato su di sé una vivissima attenzione, poi calata tra la fine di quel decennio e 
i primi anni del terzo millennio e poi di nuovo cresciuta negli ultimi sette-otto anni. Si pensi ai 
romanzi pubblicati da case editrici importanti, diventati poi best-sellers (come quelli di Nicolai 
Lilin), vincitori di premi (Younis Tawfik, Ornela Vorpsi, Amara Lakhous), trasformati in film, 
oggetto di viva attenzione della critica giornalistica e anche accademica, con un notevole 
incremento di tesi di laurea e di dottorato dedicate all’argomento, e l’infittirsi di convegni in Italia 
e all’estero. 
Di questo panorama, variegato ma anche compatto, Scrittori migranti in Italia (1990-2012) 
offre una disamina storica e critica nel saggio introduttivo, seguito da una ricca bibliografia 
ragionata, e una scelta mirata e significativa di testi nelle pagine antologiche. L’antologia presenta, 
infatti, una selezione di passi tratti da alcuni dei romanzi più importanti usciti a partire dal 1990, 
con l’intento innanzitutto di documentare il fenomeno nella sua storia. Se in una prima fase 
dominano le narrazioni di carattere autobiografico-testimoniale, e gli scrittori, non ancora 
pienamente padroni della lingua, sono affiancati da co-autori italiani, con diverse modalità di 
collaborazione (si pensi ai due testi capostipiti del genere: Io, venditore di elefanti di Pap Khouma e 
Oreste Pivetta e Immigrato di Salah Methnani e Mario Fortunato), in una seconda fase gli scrittori 
diventano pienamente autonomi e le narrazioni si sganciano dall’urgenza testimoniale, tentando 
generi diversi: il giallo (Amara Lakhous, Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio), storie a 
metà tra fiaba e realtà (Mohsen Melliti, I bambini delle rose), l’amore raccontato in chiave lirico-
drammatica (Younis Tawfik, La straniera) o ironica (Mihai Mircea Butcovan, Allunaggio di un 
immigrato innamorato). 
 Ma di questa produzione l’antologia offre anche un utile inquadramento critico: le cinque 
sezioni in cui è articolata individuano infatti alcuni temi forti che rappresentano delle linee-guida 
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in grado di orientare il lettore e lo studioso. Si tratta innanzitutto dei motivi legati all’esperienza 
migratoria: il viaggio, la nostalgia, lo spaesamento, la solitudine, l’incontro con gli altri, gli 
stereotipi (da entrambe le parti); e poi l’amore, gli affetti familiari, l’amicizia, l’infanzia, il ricordo 
che passa attraverso lo sguardo dei bambini, il ritorno a casa. 
La prima sezione, dunque, intitolata Arrivare, raccoglie passi dei testi più noti della prima 
stagione (Io, venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano di Pap Khouma con 
Oreste Pivetta, 1990; Immigrato di Salah Methnani con Mario Fortunato, 1990; Princesa di 
Fernanda Farias de Albuquerque con Maurizio Jannelli, 1994), ma anche del più recente Il latte è 
buono di Garane Garane (2005). Vi si possono leggere le testimonianze dell’arrivo, che spesso è 
raccontato come un impatto violento, in cui l’immigrato vede infrangersi di colpo l’immagine 
dell’Italia sognata da lontano (e spesso fatta di stereotipi); seguono il senso di spaesamento, il 
soprassalto della nostalgia e la dolorosa presa di coscienza della propria identità mutata 
nell’esperienza della migrazione. 
La seconda sezione, Ritornare, è dedicata alle testimonianze del ritorno (con i tre romanzi 
L’essenziale è invisibile agli occhi di Jarmila Ockayova, 1997; Neyla di Kossi Komla-Ebri, 2002; e 
Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi, 2007). Torna il motivo dello spaesamento: quando 
si compie il ritorno nella terra d’origine, si verifica un corto-circuito umano e culturale. Il 
ricongiungimento spaziale non coincide con quello temporale, poiché la terra da dove si è partiti è 
cambiata, si è trasformata, sicché il senso di estraneità non è più solo rispetto al paese ospitante, 
ma anche rispetto al paese d’origine. Si crea così una sorta di terza condizione, una condizione-
altra. 
La terza sezione, intitolata Ricordare, è caratterizzata da testi (La straniera di Younis Tawfik, 
1999; Blu Cina di Bamboo Hirst, 2005; 500 temporali di Christiana de Caldas Brito, 2006) in cui la 
narrazione procede con un continuo altalenare tra passato e presente: gli autori o i loro 
personaggi volgono lo sguardo al passato, e nel ricordo i sentimenti dominanti sono il dolore e la 
nostalgia. 
Se nel volgersi al passato il registro della scrittura si fa lirico, elegiaco, talvolta tragico, nel 
descrivere il presente si affacciano talvolta l’ironia e l’autoironia. I romanzi antologizzati nella 
quarta sezione, Ridere (Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio di Amara Lakhous, 2006; 
Allunaggio di un immigrato innamorato di Mihai Mircea Butcovan, 2006; Amiche per la pelle di Laila 
Wadia, 2007) mostrano uno sguardo straniato e divertito sull’Italia; il comico e l’umorismo 
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diventano gli strumenti per corrodere e sfatare gli stereotipi, in entrambi i sensi: quelli sugli 
italiani e quelli sugli immigrati. 
La quinta sezione Lo sguardo dei bambini (che antologizza brani da I bambini delle rose di 
Mohsen Melliti, 1995; da Il paese dove non si muore mai di Ornela Vorpsi, 2005; da Salam, maman di 
Hamid Ziarati, 2006; e da Educazione siberiana di Nicolai Lilin, 2009) dà conto dell’attenzione 
speciale che la letteratura della migrazione riserva ai bambini: lo sguardo infantile si presenta 
come lo strumento privilegiato per descrivere e narrare realtà anche drammatiche, vissute nel 
paese d’origine o in quello adottivo.  
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Karol Karp, Pirande l lo  e  Gombrowicz -  La presenza teatra le  p irande l l iana ne i  
drammi gombrowicziani , Torun, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, 2013, ISBN: 978-83-231-2902-8. 
 
 
È difficile porre in relazioni due culture all’apparenza così distanti come quella mediterranea e del 
Sud Italia di Luigi Pirandello con un’altra sicuramente ascrivibile alle tendenze dell’Europa 
continentale e centrale di Witold Gombrowicz, ma come, ben nota Karol Karp, si tratta di una 
lontananza soltanto geografica se si pensa, in primo luogo, a quanto Pirandello, anche grazie al 
suo soggiorno berlinese, sia pienamente dentro i flussi culturali tra XIX e XX secolo e della prima 
metà di quest’ultimo. 
Pirandello e Gombrowicz - La presenza teatrale pirandelliana nei drammi gombrowicziani di Karol 
Karp si muove proprio nell’ambito di un dualismo e di elementi di vicinanza tra i due autori. 
Questo dualismo risulta ben evidente dalle prime pagine in cui si evince perfettamente l’impianto 
metodologico, così come le risorse bibliografiche utilizzate dall’autore, ovvero una solida base 
critica che fa capo a studiosi di area italiana e polacca. Così, ad esempio, contrappone Jerzy 
Adamski ad Adriano Tilgher, che, se è possibile muovere una piccola osservazione, non andrebbe 
considerato solo come “grande studioso dell’arte teatrale pirandelliana”, ma il vero teorizzatore e 
creatore del pirandellismo, ancor più di Pirandello stesso, come fa notare Franca Angelini.  
Importante sottolineare, e Karp lo fa, come la creazione drammatica di Gombrowicz, 
benché importante, non sia tanto vasta quanto quella di Pirandello, e quindi, per trovare 
somiglianze tra le due produzioni, bisogna partire dalle strutture teatrali stesse dello scrittore di 
Girgenti. 
Dopo aver messo ben in risalto, quindi, quello che è lo stato dell’arte degli studi 
pirandelliani, con particolare riferimento agli elementi di pirandellismo che si sono propagati sino 
a Gombrowicz, citando opportunamente contributi di Vicentini, Puppa, Angelini, Bronowski e 
altri, così come l’avanzamento della critica gombrowicziana, Karp suddivide, in maniera molto 
funzionale, il suo lavoro in due parti: nella prima enuclea gli aspetti fondamentali del teatro di 
Pirandello, dal ruolo della maschera, del mito, della società sino al raissonneur; nella seconda 
utilizza quanto prima enunciato e va letteralmente a caccia di elementi che possano ricondurre le 
opere teatrali di Gombrowicz allo scrittore siciliano. È una ricerca che, sebbene affrontata anche 
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da altri studiosi (Bronowski e brevemente Krysiński), appare non semplice e va dato merito a 
Karp di aver saputo svolgere il suo lavoro in maniera approfondita e con davvero notevoli 
risultati. In particolare nota Karp che: “Le opere drammatiche gombrowicziane non derivano 
dalla lettura delle pièces pirandelliane, ma dal modo in cui il loro creatore capiva il mondo. 
Gombrowicz riesce a costruire sul terreno fertile della drammaturgia polacca della sua epoca il 
proprio stile che lo rende riconoscibile. Il drammaturgo afferma tuttavia che in esso sono presenti 
gli influssi di Shakespeare; egli coscientemente fa riferimenti ad Amleto (1603), Re Lear (1608) o 
Macbeth (1623)”. E ancora: “Nel testo drammatico pirandelliano e gombrowicziano si 
percepiscono numerosi rinvii ad altri testi, non solo a quelli della loro epoca ma anche a quelli 
appartenenti alla tradizione letteraria dei tempi precedenti. E ovvio che il teatro dei nostri 
drammaturghi converge in alcuni punti con quello tradizionale (luogo di azione, la provenienza 
borghese dei protagonisti), ma propone i propri concetti innovatori i quali lo rendono specifico 
ed originale”. 
Il volume procede, quindi, attraverso un movimento ben definito che può essere inteso 
come movimento geografico (dalla Sicilia di Pirandello alla Polonia di Gombrowicz) e 
concettuale, da un’immagine più ampia dei temi tipici di Pirandello sino al loro riscontro specifico 
nei tre drammi scritti da Gombrowicz: Ivona, principessa di Burgogna (1938), Matrimonio (1953) e 
Operetta (1966), attraverso cui “si percepisce il perno della sua filosofia inerente alla vita ed alla 
condizione umana. Gombrowicz, sebbene non si definisca mai un filosofo, come del resto 
Pirandello, si serve di numerosi concetti filosofici”. 
La seconda parte del volume risulta quella sicuramente più preziosa, attraverso un’analisi 
rigorosa dei testi. In tal modo, e facciamo nostre le parole di Karp, “l’azione del Matrimonio, che 
tocca temi come ‘la presa e il mantenimento del potere, la lealta e il tradimento’, è divisa in tre atti 
i quali si svolgono in luoghi dall’ambiguo status esistenziale. Essi subiscono delle metamorfosi 
brusche che oscurano il loro carattere ontologico. […] Nel Matrimonio il protagonista principale, 
similmente a molte figure provenienti dal teatro di Luigi Pirandello, si accinge a lottare contro la 
forma. Deformando il mondo in cui vive, inventa delle soluzioni nuove, sorprendenti e spesso 
provocatorie le quali sono tenute a contrastare con l’ordine stabilito dalla ‘chiesa degli uomini’. 
Gombrowicz usa tale espressione per porre l’accento sul continuo crearsi psichico degli uomini 
che avviene nelle relazioni interpersonali”. E ancora in Ivona, principessa di Burgogna, similmente ai 
testi drammatici pirandelliani (e Karp individua in particolare ne La nuova colonia un possibile 
parallelo), si nota che i protagonisti oscillano tra due realtà, quella autentica e quella fittizia, e 
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parte essenziale è costituita dalla presenza dei raissonneurs tipicamente pirandelliani, così come in 
entrambi i drammaturghi, secondo Karp, campeggia il riferimento alla teoria del carnevale esposta 
da Michail Bachtin. In Operetta, infine, viene messo a nudo il conflitto perenne tra forma e vita, 
vita e teatro, e, quindi, l’assurdo della condizione umana in cui l’individuo deve sottomettersi alle 
leggi sociali. 
Interessante come Karp sottolinei che gli stessi protagonisti gombrowicziani e pirandelliani, 
nella loro natura, sono molto teatrali; afferma questo basandosi sulla teatralizzazione del 
protagonista enunciata da Anne Ubersfeld e che si potrebbe realizzare mediante: a) il discorso 
teatrale, vale a dire quando il protagonista si rivolge direttamente al pubblico; b) la maschera che 
porta il protagonista. E, in effetti, in entrambi i drammaturghi spicca la presenza della definizione 
di Ubersfeld, soprattutto per quanto riguarda il carattere del volto mascherato del protagonista, il 
quale non palesa la sua vera identità. 
Sia Pirandello che Gombrowicz lavorano su un doppio fronte (ed ecco che torna il 
dualismo) ovvero adoperando concetti che mirano a rivoluzionare l’immagine tecnica del mondo 
teatrale, con il drammaturgo polacco che fa sovente uso di strutture teatrali tipiche dell’autore 
siciliano (si pensi al tragico e al comico), e investigando sulla complessità del rapporto uomo-
maschera-società. 
Karp analizza questo rapporto tra i due scrittori con grande diligenza e lo fa con una nutrita 
e davvero argomentata bibliografia critica basata, volutamente, su contributi italiani e polacchi, in 
cui, se si può fare una piccola considerazione, sembra mancare solo il volume di Piero Sanavio, 
Witold Gombrowicz. La Forma e il Rito (Marsilio, Venezia 1974). 
Sarebbe intrigante, in conclusione, che Karp continuasse ad analizzare il rapporto tra 
Pirandello e Gombrowicz, spostando la sua attenzione dall’universo teatrale a quello narrativo dei 
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Bernardina Moriconi, Metamorfos i  d i  un arc id iavo lo .  I l  personagg io  d i  
Bel fagor  da Machiave l l i  a  ogg i , Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2013, 
ISBN: 9788849526158. 
 
Belfagor rappresenta sicuramente una delle figure artistiche più interessanti provenienti dal 
mondo della religione (e in particolare della demonologia), figura arcaica che si è trasformata in 
personaggio letterario di grande successo, ancor più di altri suoi colleghi diavoli, quali Belzebù, 
Satana, e secondo solo al Lucifero e al Mefistofele dei vari Milton, Goethe o Marlowe. 
Nel suo volume Metamorfosi di un arcidiavolo. Il personaggio di Belfagor da Machiavelli a oggi, 
Bernardina Moriconi segue questa evoluzione di Belfagor dalla prima trasformazione in 
personaggio letterario nella famosa novella di Niccolò Machiavelli, per giungere sino ai giorni 
nostri, attraversando di volta in volta la narrativa, la poesia, il teatro e il cinema. 
Il volume, di agile lettura, si basa su un numero davvero considerevole di riferimenti 
bibliografici, che denotano una grande ricerca iniziale che è, in primo luogo, una ricerca 
comparatistica e interdisciplinare. L’autrice muove infatti da considerazioni di carattere storico-
antropologico, con riferimenti opportuni alla demonologia e alla storia delle religioni (cita, ad 
esempio, il Dictionary of Demonology di Collin De Plancy, che organizza le gerarchie infernali), per 
definire le origini e i caratteri primordiali di Belfagor, demone antico, probabilmente caldeo, e poi 
arcidiavolo assimilato dalla religione cristiana. 
Si sofferma quindi sulla novella, l’unica conosciuta, di Machiavelli, Belfagor arcidiavolo, nota 
anche come La favola di Belfagor Arcidiavolo o Il demonio che prese moglie, scritta tra il 1518 e il 1527. 
Nella sua novella, Machiavelli definisce i caratteri del personaggio del diavolo che scende sulla 
terra per ordine del re degli Inferi Plutone, prende moglie e ha conferma di come la vita coniugale 
sia peggiore dell’Inferno, come molti uomini, dopo la morte, avevano affermato. 
Moriconi si sofferma sul lavoro dello scrittore toscano, guardando sia al testo che ad aspetti 
contenutistici. Ragiona su alcune scelte di Machiavelli, indaga i riferimenti che hanno portato alla 
nascita del personaggio di Belfagor, analizza temi particolari, come quello del concilio dei diavoli 
ad apertura della narrazione, ricerca le fonti che  possono aver dato origine alla Favola (volgendosi 
anche al mondo orientale del Sukasaptati, del Panchatantra e de Le Mille e una notte). 
Procede quindi con le successive rielaborazioni del Belfagor, che tengono conto di 
Machiavelli, ma che, in alcuni casi, se ne discostano mantenendo un certo grado di autonomia 
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nell’atto di reinventare il personaggio. Si passa in tal modo dalle rivisitazioni folkloriche in cui un 
approccio critico letterario ne abbraccia uno antropologico, come nel caso dello studio de Lu 
diavulu Zuppiddu dello Straparola (ma anche Carlo Casalicchio, Giovanni Brevio, Anton Francesco 
Doni, Francesco Sansovino), ai rifacimenti in versi della novella (Fagiuoli, Arlìa, Brigido), dove 
Moriconi compara con grande precisione i testi, mostrando gli elementi comuni e discordanti tra 
le diverse rielaborazioni. 
Di grande interesse il poemetto Belfagor (1886-1887 e seconda stesura 1890-1892) di Luigi 
Pirandello che, in un misto di prosa e versi, rielabora in forme poetiche la novella di Machiavelli. 
Anche in questo caso, Moriconi si muove abilmente, utilizzando approcci e documenti di diversa 
provenienza, studiando i versi pirandelliani, ma anche ricostruendo la genesi del poemetto, 
partendo dalle lettere di Pirandello. Ma soprattutto vengono sottolineati gli elementi  di  novità 
del Belfagor pirandelliano: “C’è da osservare che nel primo canto effettivamente lo scrittore si 
soffermava, più lungamente di quanto non avesse fatto il suo illustre predecessore fiorentino, sul 
processo di trasformazione di Belfagor da demonio in uomo. Infatti l’arcidiavolo viene 
sottoposto a un intensivo corso di addottoramento onde evitare che, recandosi sulla terra nella 
sua essenza diavolesca, egli si trovasse perfettamente a proprio agio su questo nostro atomo opaco 
del male”. E ancora: “E questa non è la sola novità. Il poemetto infatti comincia (e non a caso 
questa prima parte è sottotitolata La visita) col racconto dell’incontro tra lo scrittore-voce narrante 
e Belfagor, il quale lo va a cercare nella sua abitazione dove il poeta si sta gustando un tranquillo 
momento di ozio. Già l’incipit ci presenta una situazione molto diversa da quella proposta dalla 
novella, che prende le mosse, come si ricorda, dal concilio dei diavoli: qui il lettore è subito 
introdotto in un contesto inizialmente più narrativo e realistico, grazie anche al coinvolgimento 
diretto dello stesso scrittore in qualità di personaggio”. 
Belfagor passa quindi sulle scene in varie opere teatrali e musicali, prima fra tutte quella di 
Ercole Luigi Morselli che, con questo testo comico, nato probabilmente su commissione, si 
allontana dal mondo tragico che lo aveva caratterizzato precedentemente (si veda il Glauco): 
“L’opera in cui il tema del diavolo che prende moglie trova una più autonoma e originale 
rielaborazione è senza dubbio la commedia Belfagor. Arcidiavoleria in quattro atti composta da Ercole 
Luigi Morselli tra il 1918 e il 1920”. Dopo aver fornito opportuni riferimenti sul drammaturgo, 
oggi purtroppo dimenticato, Moriconi nota come Morselli prenda almeno parzialmente le 
distanze dall’esemplare machiavelliano, non seguendo alla lettera il racconto di Machiavelli, ma 
ricavandone, in base alla propria sensibilità, lo spirito e il contenuto morale. Numerose e 
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significative sono infatti le divergenze evidenti tra i due testi, a partire dall’epoca di ambientazione 
della storia, che, informa lo scrittore stesso in apertura, si svolge nei primi anni del Settecento. 
Al Belfagor morselliano seguono quello musicato da Ottorino Respighi su libretto di 
Claudio Guastalla, rappresentato per la prima volta al Teatro alla Scala di Milano il 26 aprile 1923, 
e quello di Giovanni Pacini (musica) e Antonio Lanari (testo), al Teatro La Pergola di Firenze il 
1° dicembre 1861. In questi due casi, così come anche per Morselli, l’analisi testuale e la 
contestualizzazione storica si affiancano a un’attenta e approfondita consultazione dei giornali 
dell’epoca. Non destinato alle tavole del palcoscenico ma al grande schermo, L’arcidiavolo con 
Vittorio Gassman e la regia di Ettore Scola, pellicola di media qualità, in cui “lo scarto della 
versione di Ettore Scola rispetto alla narrazione originaria sta invece nello spirito del discorso che 
il re degli inferi rivolge ai suoi sottoposti. Non è infatti la sorte dei mariti dannati a causa delle 
consorti a preoccuparlo, bensì, in modo più conforme alla sua indole demoniaca, il rischio della 
pace che sta per essere sancita tra Lorenzo de’ Medici e Papa Innocenzo VIII e che porterebbe 
un’era di serenità e prosperità nel mondo dei vivi”. E prosegue: “Per L’Arcidiavolo di Ettore Scola 
vale quanto già si è notato per il poemetto di Pirandello e la commedia di Morselli (sebbene 
entrambi incompiuti), e cioè che questo film di poco o nulla è debitore al testo di riferimento di 
Niccolò Machiavelli. Anzi, la pellicola del regista campano sembrerebbe costituire un ulteriore 
episodio imperniato sulle imprese di Belfagor sulla terra: dopo quella coniugale, narrata dalla 
novella, eccolo ora impegnato in una missione politica cui potremmo anche dare un titolo più 
caratterizzante, per esempio Belfagor alla corte di Lorenzo il Magnifico, sulla scia di quei film seriali che 
proprio negli anni Sessanta iniziavano a imperversare”. 
A conclusione del volume, Moriconi si sofferma, infine, su un elemento di assoluta novità: 
Il Tristanello fuoruscito di Colonia di Vitaliano Salensi (autore misterioso su cui l’Autrice ben si 
sofferma), contenente, alle pagine 50-65, un’ulteriore versione della novella del diavolo che prese 
moglie, versione, come afferma Moriconi, mai letta né presa in considerazione da nessun altro 
studioso. 
Metamorfosi di un arcidiavolo. Il personaggio di Belfagor da Machiavelli a oggi si pone, quindi, come 
un’interessante e ben organizzata analisi dell’evoluzione di un personaggio, uno studio che ha 
come punti di forza un approccio interdisciplinare che riesce a utilizzare con precisione elementi 
di critica letteraria, filologia, letterature comparate e antropologia. Il risultato è di ampio respiro, 
anche se, dato l’argomento, gli orizzonti potrebbero continuare ad allargarsi, mettendo ad 
esempio in relazione Belfagor con altri diavoli divenuti personaggio e che, a ben guardare, 
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potrebbero aver vissuto disavventure simili. Si pensi, ad esempio, al Lucifero di Richard Garnett 
come descritto nel piccolo capolavoro “Madame Lucifer” contenuto in The Twilight of the Gods and 
Other Tales (1888): qui abbiamo un Lucifero che scende sulla terra per conquistare una donna, 
sposarla e portarla con sé negli Inferi, in modo tale da lasciare l’attuale moglie, una spaventosa 
Madama Lucifero che rende la sua vita un inferno. Un punto di contatto chiaro questo tra il 
Belfagor nelle sue varie rielaborazioni e il Lucifero di Garnett e un confronto tra i due potrebbe 
essere un interessante proseguo del lavoro. 
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